內容試閱
＊
亞伯失蹤後的第二天早晨，賽瑟莉的街坊鄰居都動了起來。亞肯塔拉一家素來受人敬重，而這樣一個受人敬重的家庭不該遭遇如此沉重的打擊。男人們組織了幾支白天的搜索隊，舉著牌子四處走動，高喊亞伯的名字。他們查看屋子後方的儲藏間、查看亞伯喜歡去的商店角落、查看運動場和廢棄的工廠。他們看了一下已經改造成日本審訊中心的舊校舍，但沒有進去。他們分成小小的隊伍，一有身穿暗綠色制服的日本憲兵往他們方向看過來，便把頭垂得低低的，但心裡暗自得意，因為他們人多勢眾，而且搜索男孩的行動感覺就像他們自己的一場小革命，一次反抗日本的小型起義。女人家則把這件事當做生死大事來看待，她們帶著無窮無盡的食物和安慰送到亞肯塔拉家，向賽瑟莉保證一切都會好起來——亞伯只是粗心大意，大概在哪兒睡著了，很快就會自己回家；或說亞伯是忘了時間，正和朋友待在一塊兒；又說像亞伯這樣的男孩——這麼英俊、這麼迷人，這麼有前途——不會就這樣消失無蹤。
其他婦人則想，賽瑟莉還真是驚人地不知好歹。送食物上門時她沒有道謝，也沒有備茶給在門口等著受邀進屋的她們，她沒有哭泣，沒有傾訴，沒有以人們能理解的方式崩潰。她只是看起來異樣防備，眼光四處瞟轉，彷彿準備要撲上前。但要撲向什麼？她們不知道。當然了，她們是同情她的，她們交頭接耳，但賽瑟莉有時真的太超過了。記得她以前講給她孩子聽的那些可怕故事嗎？
「男人被迫喝肥皂水那個嗎？喝到他肚子都凸出來，然後日本士兵在他身上放了根木桿，像蹺蹺板一樣在兩頭跳上跳下，直到他爆炸？妳是說那個故事嗎？」蔡太太說。
「哎呀，那故事這麼可怕，妳非得重複一遍嗎？對，就是那個！」程太太說，「害我小孩做了好幾星期的惡夢咧！」
有時候，她們覺得賽瑟莉還真是不懂分寸。大家同為母親，都知道母親該有什麼樣的表現。當一名母親失去兒子時，她應該哭泣，應該崩潰，應該向其他母親尋求安慰。她不該只是拿痛苦當擋箭牌，一副渾身是刺的模樣，讓每個人都怕到不敢靠近。
但是，她們提醒自己，她們還是得當個好鄰居。所以程太太繼續送熱騰騰的湯麵到亞肯塔拉家，而且隔天經過，看見那些湯碗依舊原封不動擱在門外同一個地方時，盡可能告訴自己別生氣。蔡太太主動提說她可以照看小棗和茉莉，讓賽瑟莉休息一下。而愛看熱鬧的亞茲林女士則說起每一個她聽說過的失蹤者的故事，而且就是忍不住在她的版本裡加上一抹恐怖的色彩——說那些人回家時不是缺手缺腳，就是頂著張毀容的臉。
對鄰居來說，起碼賽瑟莉的丈夫高登展現了足夠的感激。他和其他男人一起走遍小鎮，呼喚他的兒子，拍拍其他丈夫的背，感謝大家撥冗幫忙。他現在變得和善多了，鄰居們對彼此這麼說。當然，你不會希望這種事發生在任何人身上，當然不，他們咂了咂嘴，但他們比較喜歡這樣的高登．亞肯塔拉，少了點銳氣、少了他們過去不喜歡的那份驕矜自大。在英國人掌權時代，高登是名行政官員，認為自己比他們所有人都高上一等。
亞伯缺席的日子從幾天變成了幾週。男人每日的搜索開始變得零星，女人也越來越少去他們家。失蹤的男孩越來越多，鄰居們留在家裡，把自己兒子藏起來，躲避日本憲兵銳利的灼灼目光。反抗帶來的短暫喜悅消退了，鄰人再次想起，戰爭時期，自己的家庭是唯一優先的考量。他們不能將時間浪費在其他人的失蹤小孩上。
＊
亞伯失蹤一週前，曾抱著一大把看起來像雜草一樣的醜陋野花回家，很顯然是他從路邊摘的。但他是如此自豪，因此賽瑟莉將花插進花瓶裡，假裝那是她這輩子見過最美麗的花。在他失蹤後的幾個星期，那些野花變得又乾又脆，但賽瑟莉還是捨不得扔掉。然後，一天下午，下了場雷雨，就是馬來亞那種出了名的吵得震天價響的熱帶風暴，但她忘了關上臥房窗戶。房內雨霧彌漫，強風把所有東西都吹倒了，裝著亞伯乾枯野花的花瓶也砸碎了。風暴平息後的那晚，高登發現賽瑟莉的手指在流血，因為她試著將花瓶碎片黏回去，想讓殘破的野花站得像男孩一樣高。然而，就像她十年前啟動的一切一樣，不可能修補了。一切已無法挽回。
