內容試閱
要命的戰爭
『我實在是受不了了，我已無路可走，我想帶著孩子一起去死，一了百了……』這個自殺宣言聽起來很熟悉，好像是社會新聞裡父母帶小孩自殺的遺書內容。事實上，這是我親耳聽到來自一位母親的吶喊，她打電話向我求助，希望我能幫忙想辦法救救她們母子，不然她就要帶孩子去自殺。這個媽媽邊說邊哭，我費了好大一番功夫才讓她安靜下來。
這個差點被媽媽拉去跳樓的孩子叫阿遠，國三學生，長長高高壯壯的，是那種從唸幼稚園開始就一直坐在班上最後一排的高個子。他不僅個子高，其他方面的表現也很令人刮目相看。媽媽說，阿遠小學一年級開始每次考試都保持在前三名，二年級時就宣布長大要當博士，早上會自己起床、疊好被子。媽媽常對別人說，她完全不需要為他操心，直到阿遠上了國中，她才嚐到為孩子擔心受怕、牽腸掛肚的滋味。
從小立志要當博士的阿遠，從他唇上冒出第一根鬍子後開始改變。在男性賀爾蒙的催化下，阿遠不僅在生理上更健壯，心理上也更像個男人。他開始做出一些讓長輩們無法理解的舉動，譬如，他會在學校走廊的欄杆上面行走，或是雙腳倒勾在三樓的欄杆、再把頭探到二樓去和同學打招呼等危險動作，老師們嚇得要死，同學們則是樂得半死，整個班級為他鼓掌，此後他更是樂此不疲。阿遠在學校就好像是一個停不下來的陀螺般，四處地轉個不停，老師管不住他，只好告訴家長。媽媽覺得不對勁，帶阿遠去看醫生，診斷出阿遠是個過動兒。這個診斷為阿遠的行為提供了解釋，媽媽帶著診斷書去拜託學校老師，請老師多多體諒、繼續關照阿遠。事實上，阿遠的媽媽是個老師，她原本在國中任教，後來才調到高中教書，阿遠的老師就是她以前的同事。然而，孩子使父母震驚的往往是他們沒有看到的那一面。
老師一開始對阿遠是很願意付出愛心的，可是人的耐心有限，我們很難苛責。阿遠過動、脾氣拗、喜歡逞英雄，不論老師家長如何勸阻，他依舊玩著走欄杆、倒掛在欄杆上的危險遊戲，甚至對老師出言不遜。學生越是鼓掌叫好，阿遠越是洋洋得意，老師越是氣得冒煙，原有的耐心慢慢地被消磨殆盡。
有一次，老師在課堂上進行隨堂考。考試結束時，老師發現阿遠手上有一張紙條，懷疑他作弊，於是要他把紙條交出來。這時候阿遠的牛脾氣就發作了，雖然他並沒有作弊卻也不願意把紙條交出來，老師說如果他不肯交出紙條就當作他作弊、要對他記過，阿遠一氣之後就對老師罵三字經。此後，兩人相見無好言，師生關係越來越惡劣，衝突也越來越多，阿遠的豐功偉業也早超過『二大過三小過』的臨界標準。
師生兩人就好像仇人一樣，互相看對方不順眼，最後老師將他從Ａ段班調到Ｂ段班，媽媽對老師的處置無法諒解，友誼宣告破裂。阿遠對這個老師更是恨之入骨，還跑到辦公室去辱罵老師，整個辦公室的老師們都聽到阿遠對她罵三字經，老師顏面無光、下不了台，於是對學校撂下狠話：『我已經無法再教導這個學生了，如果學校再不處置，我就離開這個學校！』
自己過去的好同事，竟然和自己的兒子槓上了，阿遠的媽媽非常難過，整天以淚洗面，甚至想帶小孩去自殺。媽媽說，孩子在這個學校是待不下去了，她想幫他辦休學，如果明年遇到一個新老師，也許一切尚有轉機。不過，我覺得這樣的做法太冒險，因為阿遠再遇到一個所謂的好老師，這種機率是無法預料，況且，阿遠現在的老師曾經是媽媽的好朋友，都已經特別拜託過了卻還搞成這樣，其他不認識的老師能夠對阿遠付出多少愛心實在令人不敢期待。我分析道，阿遠再過兩個月就要學測了，實在是沒有必要辦休學、浪費一年的時間重唸。我建議，先替阿遠請兩個禮拜的病假，然後讓他來跟我住兩個禮拜，等事情平息以後再回學校，至少還可保留學籍。
阿遠搬進來以後，我很快就領教到『過動兒』的旺盛精力。阿遠隨時都處在亢奮狀態，他睡得很少，早上一起來就開始打電動，如果我不叫他的話，他會一直坐在電腦前，直到黃昏。所以我白天最重要的工作，就是一直在旁邊叫他休息。如果我要上課的話，就帶著他一起出門，當我在上課的時候，他就在輔導教室看書，等我下課後再帶他一起回家，幾乎是走到那裡就帶到那裡。阿遠暫住在我家的這兩個禮拜，媽媽每天下班以後還是會繞到我這裡來，接阿遠去附近小學的操場運動、聊天，然後再把他送回來。兩個禮拜過後，阿遠看起來比較穩定了，媽媽看見轉機，心裡也不再有自殺的念頭了，於是將他帶回家，讓他繼續回學校上課。
沒想到，阿遠才回學校沒幾天，又因為一件小事跟老師鬧到不可開交，竟然要出手打老師，學校老師報警處理，他就被抓到少年隊去了。阿遠的父母連忙請假、前往警察局將他帶回學校，打算與老師好好地面對面溝通。糟糕的是，阿遠回學校的時候，其他同學竟然在走廊排成兩排，鼓掌歡迎他回來，讓他覺得自己像個英雄人物，語氣神情顯得相當驕傲。這下子他連警察都不怕了，老師又算什麼呢？
阿遠的父母希望幫孩子辦轉學，讓他過來跟我住一陣子，直到考完學測。我想了想，既然距離學測的日子不到兩個月，索性也別轉學了，我建議他們替孩子請長假，畢業考時再回去考試，這樣可以避免他與學校的衝突。爸爸媽媽採納我的建議，可是他們很擔心阿遠不去學校上課，鄰居問起來時，該怎麼辦呢？其實，在阿遠來跟我住那兩個禮拜時，我就知道媽媽很愛這個孩子，不願意讓他離開自己的身邊。剛好，他們夫妻有面子上的顧慮，於是我建議阿遠白天來我這裡唸書，晚上依舊回家睡覺。爸爸媽媽很開心地接受這個建議。孩子有唸到書，也不再跟老師吵架，鄰居也以為他照舊去上課，皆大歡喜。阿遠雖然過動、調皮，讓老師傷透腦筋，可是他成績一直很好，學測的結果，他考上了第二志願，雖然後來因為操性成績不及格，他必須再考一次，沒想到他竟然考得比第一次還好，上了第一志願，簡直是讓人哭笑不得。幾番風雨，阿遠終於畢業，考上好學校。媽媽參加完孩子的畢業典禮之後，哭著跟我說：『師父，你是我兒子生命中的貴人，如果沒有遇到你，真的不知道該怎麼辦！』她無法想像如果她真的帶阿遠去自殺了，剩下先生帶著其他兩個小孩，日子怎麼過？
在父母眼裡，孩子永遠是天真可愛的，所以他們也很難看到孩子的另一面。通常，使父母震驚的也就是他們看不到的這一面，可惜，當父母感到震驚時，也是事情不可收拾的時候。我想，或許我們都該試著做一項練習，練習『將別人的孩子當作自己的孩子看待，同時，也將自己的孩子當作別人的孩子看待』，或許，我們可以看到孩子的不同面貌，在愛得太多與太少之間取得平衡。
