內容試閱
『這裡叫做「寓所」。』坐在小沙發上的男子說。這人頭髮蒼白，白色軍服熨得平整。
『假裝你沒來過這裡。』男子接著說，語帶開朗的自信，意味著沒有爭論的餘地。然後他又說：『也要假裝沒聽過這地方。』
時間是晚上十一點。他們直接從馬龍的住處將保羅押到這裡。這間房子屬於連棟單戶住宅，位於紐約的上東城區，雖說是私人住家，一樓卻有幾張辦公桌與電話，也有數台電傳打字機，與辦公室沒有兩樣。唯一與辦公室不同的地方，是客廳裡有幾張扶手椅與無靠背的長沙發。客廳牆上掛了幾幅海軍艦艇的相片，艦艇新舊不一。角落立了一座地球儀。小羅斯福總統的相片掛在大理石壁爐架上方，俯視著他。這棟房子冷得舒適。私人住家居然有冷氣。真高級。
他們將保羅押到舒服的皮面扶手椅上坐著，並沒有解開他的手銬。將他押出馬龍公寓的是兩個年輕人，同樣身穿白制服，目前坐在他身邊略靠後面的地方。剛才講電話的人名叫安德魯‧艾夫利，臉頰紅潤，視線敏銳而從容慎重。保羅心想，這人具有拳擊手的目光，但他知道這人一輩子從未打過架。另一個年輕人是文森‧曼涅里，皮膚黝黑，保羅從他的口音判斷，他們兒時大概住在布魯克林區的同一帶。曼涅里與艾夫利的年紀很輕，外表不比保羅住處前面玩棍球的小孩成熟很多，但他們卻是不折不扣的海軍上尉。在法國的時候，保羅效忠的上尉全是成年人。
兩名上尉的手槍放在槍套裡，但皮釦都沒有扣上，右手的位置也很靠近手槍。
年紀較大的軍官坐在保羅對面的沙發上，階級相當高，若制服上那片五顏六色的胸章和二十年前是同樣意義的話，這人想必是海軍中校級的軍官。
房門打開，進來了一位姿色姣好的女人，身穿海軍白制服，上衣的名牌寫著茹絲‧魏列茲。她遞給中校一份檔案。『全在裡面。』
『謝謝妳，文書下士。』
她一眼也沒看保羅就轉身離去，這時中校打開檔案，取出兩張薄紙，一字字詳讀。他看完後抬頭說，『我是詹姆士‧葛頓。海軍情報處。綽號是蠻牛。』
『這裡是情報總部？』保羅問。『就叫做「寓所」？』
中校置若罔聞，將視線移向兩名上尉。『自我介紹過了嗎？』
『有，長官。』
『沒有節外生枝吧？』
『沒有，長官。』負責答話的人是艾夫利。
『解開手銬。』
艾夫利替保羅解開手銬，曼涅里則站在一旁，做出準備拔槍的動作，一面不安地盯著保羅長滿節瘤的指關節。曼涅里也有一雙練過拳擊的手。艾夫利的雙手粉嫩，看似乾貨店的職員。
房門再度旋開來，這次進來的人是六十好幾的長者，身材高瘦如年輕演員吉米‧史都華。瑪麗恩與保羅看過史都華主演的兩部電影。保羅看到這人的臉孔後眉頭緊縮。他在《紐約時報》與《前鋒論壇報》上看過這人。『參議員？』
老人做出回應，對象卻是葛頓 ：『你說過他很聰明，卻沒說他很懂時事。』口氣彷彿不喜歡被人認出來似的。參議員上下打量著保羅，然後坐下，點燃粗短的雪茄。
頃刻之後，又有一名男子進門，年齡與參議員相仿，身穿縐得礙眼的亞麻白西裝，包裹著臃腫的肉體。他拄著一根柺杖。他只對保羅瞄一眼，然後不發一語退至角落。保羅也認為這人似曾相識，卻想不起來在哪裡見過。
『好了，』葛頓接著說。『保羅，我來解釋一下狀況。我們知道你替陸強諾賣過命，也知道你替藍斯基和其他兩三個人做過事。我們知道你替他們做了什麼事。』
『是嗎？說來聽聽。』
『保羅，你是個鈕釦人㜊。』曼涅里以開朗的口吻說，彷彿他一直期望有機會現一現這個名詞。
葛頓說：『去年三月，吉米‧考富林看見你……』他皺起眉頭。『你們習慣怎麼說來著？你們不用「殺人」這個動詞。』
保羅心想：我們這一行有人說『斃掉』。保羅個人習慣用『擺平』一詞。第一次世界大戰期間，約克軍曹帶領美軍於法國突襲德軍，就是以『擺平』來描述殺害敵方士兵。使用戰爭英雄的用語，讓保羅感覺比較不像幫派混混。然而，此刻的保羅‧舒曼當然不願分享慣用語的出處。
葛頓接著說：『吉米看見你在哈德遜河上的倉庫槍殺亞奇‧迪密契，時間是三月十三日。』
迪密契現身之前，保羅在當地釘梢了四個鐘頭。他確定當時只有迪密契在場。保羅出現時，吉米肯定是醉倒在木箱後面睡大頭覺。
