內容試閱
外婆不安的左顧右看，可她一個小孩也看不見，小孩們也紛紛靠去圍著外婆，四處轉頭瞧看她在看些什麼。
外婆疑神疑鬼，小聲的問：『他們有告訴你什麼沒有？』
母親想了想，搖搖頭：『他們都不會說話，只會哇哇叫。』
外婆一臉害怕的表情，她將母親交給下人，叫下人在佛堂陪著母親，最好還上炷香，然後外婆跑到隔壁的寢室去，母親只聽外婆在翻找衣箱，她知道是衣箱，因為那口沉重的朱漆大木箱打開時會發出一種怪異的聲音，像下雨前蛙兒的低吟聲。
小孩兒們也尾隨著進佛堂，在木製的佛像前，他們乖巧的不敢造次，只輕步四處走動，好奇的東張西望。
過不久，外婆拿出一樣東西，遞給母親看：『是不是這樣？』
母親感到周圍的空氣頓時冷了下來，忍不住打了個寒噤，那種感覺雖歷時久遠，她依然記得一清二楚。
母親呀了一聲：『真的好像哦。』
旁邊小孩的臉色忽然變得很難看，他們原本的瞇瞇眼猛然圓瞪，他們的劉海和頭髮像暴怒的公雞般豎起，要說是驚恐，不如說更像是憤怒，他們充滿防備的直視外婆，他們原本呆滯的眼神此刻顯得分外哀怨。
他們倒退幾步，然後在母親眼前忽然消失。
母親終於覺得異樣，終於發覺她的玩伴不是普通人。
小小年紀的她，總算開始害怕了。
外婆問她怎麼了？她說：『他們走了。』
『是嗎？』外婆鬆了口氣，一邊小心捧著手上的東西，一邊招手要母親跟她走。
外婆帶母親進入寢室，房中有兩口大衣箱，都是外婆嫁進來時從娘家搬來的，裏頭裝著外婆的嫁妝。
外婆打開其中一個衣箱，在摺疊整齊的衣服面上，躺了另外五個一模一樣的東西。
一共六個泥娃娃。
六個泥製白漆，用黑筆畫上頭髮，勾上眼睛、眉毛，用朱筆點上兩小片唇兒，再畫上大片紅肚兜，最重要的，是它們的頸上都繫了一條紅色的粗線，紅線的線毛鬆脫、色澤老舊，顯然年代久遠了。
『泥娃娃？』我不禁好奇，為什麼會有泥娃娃？
母親說了許多話，已經很累了。
懶散的午後小巷，四周安靜得很，連圍牆外的車聲都似乎淨空了。
此時春暖花開，父親生前種下的杜鵑花雖久未打理，依然結了許多苞兒，被和暖的春意激發得忍不住綻開，令整片庭院美不勝收。
看護婦打破了沉默：『阿姨，你說了這麼多話，怕累壞了，要不要休息一下？』她聽了這詭異的故事，好奇心早已蓋過恐懼，但仍然警覺的僵硬著身體，擔心門後是不是藏了什麼兇徒，但母親的態度令她更想知道接下來的故事。
母親喘著氣，想咳又咳不出來的樣子，還拚命要說話：『都要死的人了，還休息什麼？』
看護婦趕忙遞給母親氧氣罩，她深吸數口，呼吸順暢多了，又繼續說，當初外婆婚後多年沒生育，請郎中號過脈，服了許多藥，也求過神、喝過符水，肚皮依然渺無消息。
娘家的老女傭照顧外婆自小長大，最常傾聽外婆的心事，她建議說，不如去廟裏抱個泥娃娃來養，人家說會帶孩子來的。
有這回事？我沒聽說過。
母親說當然有，每個泥娃娃都繫上紅帶，在廟裏等人收養呢。
外婆將泥娃娃當成真正的孩子來養，為它取乳名、跟它說話，還用湯水沾它唇邊，好像真的在餵它食物。
就像玩家家酒。
外婆太喜歡了，每天陪泥娃娃玩，覺得一個娃太寂寞，便乘回娘家時要老女傭幫她，再從廟裏抱回個泥娃娃。
就這樣，一遍又一遍，抱回了好幾個泥娃娃，直到外婆生下母親，泥娃娃們才逐漸受到冷落。
有一天外婆看見被擱置在角落的泥娃娃，已蒙上了一層厚塵，她才將它們拂乾淨了，用絹布包起，收入衣箱，自此便沒再放在心上。
多年來，外婆翻找整理過衣箱無數次，都沒再正眼望過它們一次，也沒再刻意保養它們，直到母親告訴外婆這件事為止，它們才從衣箱重見天日，雖然如此，它們依然色澤如新，就像是昨天才剛放進去的一般。
外婆考慮了一下，還是將母親看見泥娃娃的事告訴了外公，外公認為不祥，便要下人將娃娃砸碎，混到院子花圃的土裏去。
外婆不忍，勸外公不必砸碎，埋了便是。
外公說：『我聽說過，那些蓋房子的工匠，正是將那些偶人埋在房子的角落，或藏在樑柱接口中，令偶人作祟滋事。需知人形之物，日久成精，人們燒了惟恐不及，怎可隨便埋埋了事呢？』
外婆依舊不捨，畢竟她曾經對泥娃娃們產生感情，將它們當成真正的孩兒來照顧呢。後來外公又再問起，外婆只推說已經砸得粉碎了，外公也不多加追問。
但泥娃娃們並沒隨之消失，它們依舊在院子等候母親。
外婆為了不令母親寂寞，只顧玩耍，便帶著母親學些女紅針線，況且女孩子長大了，也不能老是顧著玩的。外公也聘了位教書先生教些啟蒙的功課，學會讀書寫字，好準備將來送到女學堂去，因此母親漸漸疏遠了庭院，即使望見娃娃們，也不敢再親近它們了。
