內容試閱
*
卜琳‧麥肯錫駛向斐德曼家的別墅,即使象牙白的窗簾裡透著燈光,她卻越看越覺得這地方詭異到極點。若說剛才經過的兩棟別墅像親情劇的場景,這棟就最適合用來拍史蒂芬‧金的電影。這類恐怖片最合她和前夫凱斯的胃口。
她抬頭看前面這幢三層樓的民房。在肯尼夏郡,這種風格或規模的房子並不多見。白色護牆板顯示出歲月的痕跡,門廊環繞全屋一周。她喜歡門廊,小時候住在優克雷,家裡就有一座門廊。她晚上喜歡坐在門廊上的鏈條鞦韆上,哥哥邊唱邊彈舊吉他,妹妹和新男友打情罵俏,爸媽則聊個不停……她和凱斯買的那棟房子也有一座不錯的環繞式門廊。至於目前的家,想搭建門廊的話,她甚至不知道哪裡容得下門廊。
接近斐德曼家的別墅之際,她看了院子一眼,深感佩服。這對夫妻想必是斥資造景,房子周圍依策略栽種著山茱萸、女貞樹、紫薇,修剪得極為整齊。她回想起現任丈夫對客戶的告誡(別對紫薇亂搞 )。
她把車子停在砂石地圓環上,瞧見屋內的動靜──有影子映在正面的窗簾上。她下車,冷空氣迎面襲來,帶有清新芬芳的氣息,混著花香與柴火的味道。
蛙鳴加上雁或鴨的叫聲具有安撫人心的作用,卜琳走過砂石地面,踏上通往門廊的三階,腦海一閃而逝的是小喬踩著滑板,衝進三階以下的校園停車場。
我已經找他溝通過。
沒事了……
公發的牛津黑皮鞋式樣古板,穿起來卻舒服合意,在她步向前門時在木板上踩出砰砰聲。她按下門鈴。
門鈴響了,但沒人應門。
她再按一次。門扉上雖然無窗,兩旁卻有兩扇窄窗,搭配蕾絲窗簾,卜琳可以看見客廳裡的情形。沒有動作、沒有人影,只見壁爐燃出賞心悅目的熊熊火焰。
她使勁敲門,連帶震動了玻璃。
又來一陣陰影,和剛才一樣。她發現是壁爐裡的橙色火焰晃出的影子。客廳旁邊有個房間,裡面有光,但這樓的其他房間多半暗著,樓梯頂端有盞燈照下來,把扶手欄杆的骨形陰影投射在走廊地板上。
說不定大家去後院了,或者聚集在餐廳。她心想,好氣派,房子大到聽不見門鈴。
頭上傳來鴨子的呱呱叫聲。卜琳抬頭,看見天色暗淡,天空中交織的是野鳥和哺乳類飛禽:有即將降落湖面的綠頭鴨,有幾隻銀毛蝙蝠以不合章法的路線飛行,一心覓食。她看了看,露出會心一笑。隨後,她把視線轉回室內,留意到不尋常的現象:特大號的褐色扶手椅後有個公事包和背包打開,裡面的檔案夾、書籍和筆倒得一地都是,好像有人在搜索貴重物品。
她的胃腸緊縮了一下,頭一個念頭是:報警電話被打斷了。歹徒發現屋主正在打電話報警,搶走手機後再打一次,謊稱誤按號碼。
卜琳‧麥肯錫拔槍。
她匆匆向後看,沒有人聲,沒有腳步。她往停車的方向走,想回去拿手機,這時看見屋內有奇怪的東西。
那是什麼?
卜琳的目光聚焦在廚房的地毯邊緣,看見閃光。奇怪,地毯怎麼會反光?
血。她看見的是一攤血。
嗯,動動腦。怎麼應付?
心臟怦怦直跳,她試試門把。門鎖已被人踹壞。
回車上拿手機?或者進門去?
血還沒乾。裡面有三個人,見不到歹徒的蹤影。裡面可能有人受傷但還活著。
待會兒再打電話。
卜琳推開門,左看右看,不說話,不宣告自己的存在。看,到處看,看得腦袋發昏。
她瞧進亮著燈的左邊臥房,深呼吸,走進去,握槍的手緊貼腰部,以免被歹徒搶走。上攻堅課時,凱斯這樣教過。她就是在攻堅課上認識凱斯的。
一樓的臥房無人,唯獨床舖凌亂,急救物品放在地上。她抖著微歪的下頷,退回客廳。壁爐火焰劈啪燃燒。她盡量不出聲,踩上地板,謹慎繞過空的公事包和背包,以及散落一地的檔案夾。從檔案夾上的標籤,看得出女性死者生前的工作:黑博思崇(Haberstrom)公司併購案、吉本斯vs. 肯諾沙汽車科技公司、帕司科(Pasco)公司轉融資案、郡地重劃聽證會。
她繼續走向廚房。
陡然停住。她低頭凝視地板上的這對夫妻。他們身穿上班服裝,上衣被鮮血浸成深色。兩人都是頭部中彈,妻子的頸子多了一槍──她的血流成一攤。想必丈夫驚慌之餘想逃,不小心踩到血塘滑倒,因為從血塘到他的鞋子有一道滑跤的痕跡。妻子斷氣之前把頭轉開。她趴著,右臂扭到背後,角度彆扭到極點,彷彿想搔抓腰脊上方的癢處。
他們的朋友哪裡去了?卜琳心想。逃走了?或者被兇手押上樓了?卜琳回想到二樓亮著燈。
歹徒走了嗎?
片刻之後,這問題的答案隨即揭曉。
屋外有人低聲說:「哈特?鑰匙不在車上,被她帶走了。」
聲音來自別墅正面,但她無法確切辨識方位。
卜琳平貼著牆,右手伸向左肩,擦乾掌心,然後緊緊握著手槍。
幾秒後,又有人說話。她猜是哈特。這人語氣堅定,說話的對象不是搭檔,而是她:「喂,房子裡的女士,把鑰匙拿出門來。我們只想要妳的車,不會對妳下手。」
她舉起槍,槍口朝上。卜琳在警界服務十五年,前後只對人開過四次槍。次數不多,卻比多數郡警從進入警界到退休多出四倍。正如酒駕檢測和安撫家暴妻,擒兇也在她的工作範圍內。她心中充滿一股異樣感受,綜合了緊張、恐懼和滿足。
「真的,」哈特大聲說:「別擔心。不然,這樣吧,信不過我們的話,把鑰匙丟出前門就好。不照做,我們可要進門去拿囉。相信我,我們只想跑路,只想離開這裡。」
卜琳關掉廚房的電燈。現在,唯一的光線來自壁爐的熊熊火焰,以及剛才她探頭進去的那間臥房。