內容試閱
紐約市皇后區林邊凱爾頓街
尖銳的聲音劃過遠方，伊費‧顧威博士驚醒。他在沙發上扭動身體，仰躺之後坐起身──動作流暢又激動──他身邊地板上有個包包，磨損的皮質劍把就露在包包外面，他俐落地扣住劍把，銀劍一揮，就劃破空氣，嗡鳴響亮。
他的戰吼嘶啞又模糊，他的夢魘忽然消失，叫聲便戛然而止。劍端還在晃，沒刺到任何東西。
他獨自一人。
凱莉的家，她的沙發，熟悉的一切。
這裡是他前妻的客廳。尖銳的聲音是遠方的警鈴，在他的睡夢中轉變成人類的叫聲。
他又作夢了，夢到火焰和輪廓──沒辦法看清楚但知道是模糊的人形──在刺眼的光線中、在戰鬥點。他在夢裡，這些輪廓就在他身邊扭打，最後光線吞噬了一切。他總是激動不安又筋疲力竭地醒來，好像他真的和敵人格鬥了一場。無中生有的夢境。他可能原本正在夢著最平淡的雜事──野餐、塞車、辦公室裡的一天──突然光線愈來愈亮，吞噬了一切，然後銀色的人形出現了。
他盲目地摸索著武器袋──改裝過的棒球用品袋，布魯克林區法拉布許大道有間體育用品店被洗劫一空，他幾個月前在那裡順手牽來的。
他在皇后區。好、好，一切都回來了──包括痛到讓人下顎發疼的宿醉。
他又昏過去了、又再度危險的狂飲。他把劍放回武器袋裡，然後翻身，手捧著頭就好像小心翼翼地從地板上端起一顆有裂縫的水晶球。他的頭髮摸起來像鋼絲一樣觸感很奇怪，他的手還在抽動。
地球上的地獄。對。受詛咒的大地。
真相就是個下流的賤貨。他被惡夢嚇醒。他還活著──還是人類──這也沒什麼，但這是他最期待的部分。
又在地獄活了一天。
他睡夢中記得的最後一件事，留在意識裡的片段夢境，就像黏稠的胞衣，那就是查克在炙熱銀光中的畫面。這次爆點出現的時候他不成人形。
「爸──」
查克說話的時候雙眼直盯著伊費的眼睛──然後，光線吞噬了一切。
一想起這畫面就讓他打寒顫。為什麼他在地獄中還不能在夢境裡休息？夢境不是要讓人放鬆嗎？為了平衡恐怖的現實，所以利用夢境來逃脫？他會希望用最纖細的感受去回憶甜美的夢境。伊費和凱莉剛畢業，手挽著手一起逛跳蚤市場，尋找便宜的家具和擺設，要裝飾他們的第一棟公寓……
查克還在學走路，踩著小胖腿在屋子裡面繞，他是個穿尿布的小少爺……
伊費和凱莉和查克在餐桌上，雙手交疊地坐在滿桌豐盛的菜餚前，等小查堅持地慢慢把餐前禱告文說完……
但，伊費的夢都像是粗製濫造的鬼片。
過去認識的熟悉臉孔──敵人、熟人、朋友都被跟蹤後擄走，而他在一旁看，沒辦法靠近他們、幫助他們，甚至也沒辦法轉身離開。
他坐起身，調整姿勢後起床，一手撐在沙發椅背上。他離開起居室，走到面對後院的窗邊。拉瓜地亞機場就在不遠處。現在要看到飛機或聽到噴射引擎在遠處的聲音，已經很難得了。沒有燈光在空中迴旋。他想起了二○○一年的九一一事件，當時空中沒有飛機，感覺很不真實，過了一週以後再看到飛機，有一種鬆了一口氣的感覺很奇怪。現在，沒辦法鬆一口氣了。現在，沒辦法回歸正常了。
伊費不確定現在幾點。上午幾點鐘吧，他根據自己不準確的生理時鐘猜測。現在是夏天──至少根據以前的曆法，現在是夏季──熱辣的太陽應該高掛在空中。
但實際上，一片黑暗。日夜自然的規律已經被粉碎了，應該永遠失序了。天空中飄著一層濃厚的灰燼，遮蓋了太陽。新的大氣層彌漫著全球各地核爆和火山爆發的碎屑，地球就像是個藍綠色的糖球包裹著有毒的巧克力糖衣。大氣層就像厚重、絕緣的斗篷，把黑暗和冰冷封在裡面，陽光隔絕在外面。
長年不斷的黃昏。這顆行星變成了慘白、腐爛的冥府，佈滿白霜和痛苦。
最適合吸血鬼的生態。
