「他到底出發了沒？」林肯‧萊姆問，不掩煩躁的心情。
「醫院那邊有事，」湯瑪斯如此回應，他在走廊或廚房或某處。「他被耽擱了，走得開的時候，他會來電告知。」
「有事。」哼，很具體嘛，「『醫院有事。』」
「他是這麼告訴我的啊，沒錯。」
「他是醫生，醫生應該講究精準，而且應該準時。」
「他是醫生，」湯瑪斯回應，「這表示他碰到緊急狀況，要他處理。」
「那他怎麼不說『緊急狀況』？他說的是『有事』。我的手術排在五月二十六號。我可不想被拖延，反正離現在太遠了，他幹嘛不能提前手術？」
萊姆坐在名為「風暴箭」的電動輪椅上，這時移向電腦顯示幕，停在艾米莉亞‧莎克斯坐的籐椅旁。莎克斯穿黑牛仔褲，上身是黑色的無袖Ｔ，纖細的金項鏈垂吊著一顆鑽石加一顆珍珠，時辰還早，春曦從東窗射入，若即若離地斜照紅髮，盤得妥貼的頭髮以白鑞髮夾固定，萊姆把注意力轉回螢幕，瀏覽著兇殺案的現場報告，他剛為紐約市警局偵破這件刑案。
「快辦完了，」她說。
這裡是萊姆家，位於曼哈頓中央公園以西的一棟城市屋，兩人坐在起居室裡。在特威德老大當道的十九世紀中葉，據推斷這裡應是會客室，氣氛靜肅，如今被萊姆改裝為設備一應俱全的刑事化驗室，充滿檢驗證物的設備和儀器、電腦和電線，滿地爬的電線令萊姆的輪椅無處不顛簸，但他唯有肩膀以上才感受得到。
「醫生遲到了，」萊姆對莎克斯嘟囔。這話是畫蛇添足，因為莎克斯坐在十英尺外，聽得見他和湯瑪斯的對話，他只是心情煩躁，多唸幾句才舒服，他謹慎將右手臂移向觸控板，讀完報告的最後幾段。「好。」
「要不要我寄出？」
他點頭，莎克斯按鍵，整份六十五頁的加密文件進入網路空間，最後抵達六十英里外的皇后區紐約市警局刑事檢驗設施，即將成為泰‧威廉斯案的起訴主軸。
「完成了。」
完成了……只剩出庭作證，本案的主嫌是毒梟，曾教唆多名十二、三歲小孩在東紐約與哈林區殺人。萊姆和莎克斯循線採集細小的微物證據和壓痕，加以分析，從被指使人的鞋子，查到曼哈頓一家店面的地板，查到一輛凌志轎車的地毯，查到布魯克林區一家餐廳，最後指向威廉斯的住處。
證人遇害時，黑幫老大威廉斯不在場，也沒摸過兇槍，也沒有證據指出他教唆殺人，而年幼的槍手更不敢拱出老大。然而，再多的阻礙也難不倒檢方：萊姆和莎克斯已牽出一條證據線，從刑案現場連結到威廉斯的巢穴。
他勢必在監獄裡度完餘生。
萊姆的左手臂被束在輪椅上，無法動作，這時莎克斯一手放在他左手臂上，從她白皮膚下依稀可見的手筋，萊姆看得出她握一握他的手臂。高挑的莎克斯站起來，伸伸懶腰，兩人大清早就忙著趕這份報告，她五點起床，他比她晚一些。
萊姆留意到，她走向桌子拿咖啡杯時蹙眉，最近她髖骨和膝關節炎痛得厲害，萊姆因脊椎受損而四肢癱瘓，當時的傷勢據描述是重大無比，但他卻連片刻的苦痛也沒嘗到。
無論是誰，肉身終將多多少少令人失望，他想著。即使是目前大致安康如意的人，也會被天際的烏雲影響到心情，他憐憫那些已提心吊膽等候健康走下坡的運動健將、俊男美女、年輕人。
儘管如此，諷刺的是，對林肯‧萊姆而言，他的情況正好相反，受傷之初，他深陷十八層地獄，但拜日新月異的脊椎手術之賜，再加上他奮戰不懈的態度，潛心做復健，追求高風險的實驗療程，他的病情已見起色。
想到這裡，他又氣醫生遲到，萊姆的手術日將至，醫生今天的約診是來評估他的狀況。
雙音式電鈴響起。
「我去開。」湯瑪斯喊。
這棟房子當然為殘障人士調整過，萊姆透過電腦看得見門外人，也能互相交談，開不開門的決定在他手上。（他不愛會客，如果看護湯瑪斯不搶先一步，來人常常會被他趕走，有時口氣很兇。）
「誰啊？先過濾一下。」
不可能是貝靈頓醫師，因為醫生說過，耽誤他行程的「事」一忙完，他會馬上來電告知。萊姆沒心情見其他客人。
看護有無過濾來人都不重要了，因為隆恩‧塞利托已走進起居室。
「老林，你在家啊。」
瞎猜也猜得中。
矮胖的塞利托警探直奔點心和咖啡的托盤。
「想吃新鮮一點的嗎？」湯瑪斯問。苗條的看護兼助理湯瑪斯穿著平整的白襯衫和深色長褲，結著碎花藍領帶，今天的袖口鏈是黑檀木或縞瑪瑙。
「不用了，謝啦，湯瑪斯，嗨，艾米莉亞。」
「嗨，隆恩，瑞秋好嗎？」
「很好。她最近迷上皮拉提斯了，怪詞一個，運動之類的東西。」塞利托照老習慣，穿著皺巴巴的褐色西裝，粉藍色襯衫也皺巴巴，今天結的條紋紅領帶卻一反常態，平直得像一片被刨過的木板。萊姆推測，是他最近收到的禮物，是女友瑞秋送的吧？現在是五月──沒有節慶假日，也許是生日禮物，萊姆不知道塞利托的生日，也不清楚多數人的生日。
塞利托啜飲著咖啡，騷擾著丹麥麵包，只咬兩口，他永遠在節食。
萊姆和他幾年前是同事，兩人是搭檔，意外發生之後，讓萊姆重新振作起來的最大功臣是塞利托，塞利托對他不哄不誘，而是強迫他起而行，叫他再開始辦案。（更確切的說法是，叫萊姆好好坐著，重回工作崗位。）儘管兩人交情如此深，塞利托找他絕不是想串門子，他是重案組的一級警探，辦公室位於警察廣場一號的大樓，萊姆受聘協辦的案件通常由他主導，塞利托登門必定有好兆頭。
「怎樣？」萊姆上下打量他。「有好消息給我嗎，隆恩？碰到引人入勝的刑案嗎？耐人尋味嗎？」
塞利托小口吃吃喝喝著，「我只知道我接到高層的電話，他們問你有沒有空，我告訴他們，你辦威廉斯的案子快結束了，然後長官叫我趕快過來見某某人，他們就快來了。」
「『某某人』？『他們』？」萊姆尖酸問，「不明不白的，跟耽擱我醫生的『事』有得比，這種籠統語好像會傳染，像流行性感冒。」
「喂，老林，我只知道這麼多。」
萊姆朝莎克斯使眼色，眼神諷刺，「咦，這件事，怎麼沒人打電話通知我？有人通知妳嗎，莎克斯？」
「一通也沒。」
塞利托說，「喔，是因為有另一件事。」
「哪件？」
「總之是機密啦，不保密不行。」
萊姆想想，也好，至少朝耐人尋味邁出了一步。
兩位外形迥異的客人進起居室，萊姆望向他們。
其中一人是五十幾歲的中年男子，姿態像軍人，穿著不是訂做的西裝──從肩部看得出，西裝是接近黑色的海軍藍。他臉上無鬚，下巴下面吊著一團肉，皮膚日曬過，短髮近似陸戰隊，萊姆心想，肯定是警界高官。
另一位是三十出頭的女子，體形逼近肥碩，但不算臃腫，還差一點。她的金髮缺乏光澤，頂著一九六○年代的髮梢外翹式古板頭，被髮膠噴得硬邦邦，她的臉色蒼白，原因是肉色的粉餅撲得太起勁了，萊姆看不出她臉上有任何青春痘或痘疤，猜想粉餅是愛美的抉擇。她的黑眼珠深邃如槍口，不施眼影，不畫眼線，在粉白臉的襯托下更顯突兀。她的薄唇也無色，而且乾燥，據萊姆評估，這張嘴綻放微笑的情形不常見。
她的眼睛會挑東西看，停在儀器、窗戶、萊姆上，然後以雷射光一個個定睛凝視，直到對象被看透或被她認定無關緊要，目光才轉開。她的套裝是深灰色，也不是名牌貨，三顆黑色塑膠釦全釦得緊緊的，排列微微歪斜，令萊姆懷疑她該不會是挑中完全合身的套裝後，嫌鈕釦顏色太顯著，所以自行找釦子換上。矮跟黑皮鞋的高度不太均勻，而且最近用液體鞋油掩飾過磨痕。
明白了，萊姆心想，他自信認得她在哪裡高就，因此，萊姆更加好奇。
塞利托指著中年人說，「老林，這位是比爾‧麥爾士。」
中年人點點頭。「隊長，久仰了，很榮幸認識你。」幾年前，萊姆因殘障而自紐約市警局退休，當時官拜隊長，麥爾士喊他的官銜，證實萊姆的猜測無誤：他果然是警界高官，而且相當資深。
萊姆操作電動輪椅向前，伸出手，高官注意到他伸手的動作不自然，遲疑一下，然後才和萊姆握手，萊姆也留意到另一現象：莎克斯微微怔了一怔，她認為社交場合的動作能省則省，不喜歡萊姆用手，但萊姆就是憋不住。四肢癱瘓了十年，他努力違抗命運之神，值得驕傲的勝仗屈指可數，不用白不用。
更何況，玩具豈有擺著不玩的道理？
麥爾士介紹另一位神秘的「某某人」，她名叫南絲‧蘿若。
「我是林肯。」他說。再度握手，這次對方的手勁似乎比較強，萊姆心想，但他當然無法判定，能動並不代表知覺也恢復了。
蘿若犀利的目光投向萊姆的濃密棕髮、豐滿的鼻梁、敏銳的黑眼，除了「哈囉」別不多說。
「妳嘛，」他說，「是助理檢察官。」地檢署助理檢察官。
萊姆的這份推斷有一半是猜測……
more
