內容試閱
聖十字1176
常有人問我，要安排一次居遊之行，是不是很複雜，會不會很貴。
答案都是否定的。
居遊之前的準備工作，跟一般自助旅行差不多，無非就是先決定好旅遊日期、訂好機票和住宿地點。前兩項事情用不著我多嘴，最後一項其實跟訂旅館差不多，而且說不定會有比洽訂旅館更多樣、更划得來的選擇。
由於不少歐美人士都喜愛以居遊方式度假，因此在西班牙、法國、義大利、希臘和捷克等熱門旅遊國度，都有許多供旅遊者短期租住的公寓或獨幢樓房。預算寬鬆到不行的遊客，甚至可以租住豪華別墅與古堡。
想找到最適合自己需求的住處，最簡單也最便利的方法就是上網。我通常都是在網上『孤狗』（google）一番，只要在搜尋引擎上鍵入目的地地名，好比Venice或Provence，再打上vacation、rental和self-catering 等英文詞組，就會看到動輒好幾萬筆的相關資料，琳瑯滿目，隨你瀏覽。看中了某間屋子，就直接在網上填表洽詢，或以電子郵件聯絡。這對習慣用電腦的人來講，簡直方便極了。
去年，過完農曆年後不久，我開始著手在網上找房子，準備實現懸在心頭已久的水都居遊之夢，我每天抽出一個小時在網上搜尋，和屋主或房屋仲介聯絡，前後花了五天，便找到合適的房子，完成訂屋手續。
就在時序正式邁入春季的那天，我和約柏展開水都居遊，短短一個星期的假期，讓我們意猶未盡，幾乎是一回荷蘭，便開始計畫第二回合的居遊，並在初秋時分，再赴威尼斯。我們在威尼斯的第一個住處，地址是S.Croce 1176。公寓坐落於聖十字區一條短巷的巷口，鄰居是家三星小旅店，旅館樓下開了家披薩小館。
住進公寓的第一天，放下行李，休息一會兒，就按照慣例出門在街坊一帶逛逛，認識一下環境。經過小館時，有點似曾相識的感覺，散完步，從另一頭回住處，到了小館門前，忍不住再多看兩眼。當我透過玻璃門，看到它花木扶疏的後院時，回憶如閃電般驀地來到眼前。
在九八年的單身自助旅行中，我曾在這兒用過午餐，就在屋後的小院子裡。那天中午，細碎的陽光透過攀爬在天蓬上的藤蔓，灑在我裸露的手臂上。我一個人，靜靜吃著那一回在威尼斯的第一頓午餐，記得我吃了風乾生火腿披薩，還喝了紅酒。彼時，我當然料想不到，將近八年後，自己會隨著丈夫回到這裡，成了小館的鄰居，或許這正是某種緣分吧。
卡納雷裘1921
我和約柏的第二個住處，在和聖十字隔著大運河的卡納雷裘區，地址是Cannaregio 1921。那公寓夾立在兩條長巷間，巷道的盡頭是條小運河，走出巷口，便是從火車站通到聖馬可廣場的熱鬧大街。
公寓的大門設在窄巷這一頭，對面原為家老劇院，現在則是威尼斯大學的講堂。白天時分常有年輕學子在巷子裡大排長龍，等著要進課堂佔位子。我有天上午出門買水果，經過敞開的講堂大門，喲，耳邊傳來標準的京片子，那老師是位華人女性，敢情學生們上的是中文課，怪不得我出門或回家時，偶爾會有排隊等候上課的學生，一副很想跟我攀談、卻又有點害羞的模樣。公寓客廳二樓的窗口對著另一條較寬的巷子，樓下是家西西里餐廳。我喜歡倚在窗台上，看行人來往。華燈初上後，則愛看吃客陸續而來，更愛偷瞧人家桌上的菜色，研究一下大夥都愛吃點什麼。
看人看膩了，我到廚房，給自己倒杯白酒，然後坐進窗邊的單人安樂椅上，扭開立燈，讀起一本特地帶來的中文小說。
在這夢一般的水上都市，我們這一對分別來自台灣和荷蘭的異鄉人，客居在聖十字和卡納雷裘的公寓，度過屬於我們的威尼斯時光，安適而滿足。我的夢，也成了我的住址。S.Croce 1176與Cannaregio 1921，也已是我們人生的一小部分了。
