內容試閱
『了不起，馬卡特先生。那麼，你知道那個嗎？』我指著放在架子上的小小的恐龍模型。
『恐龍。』
他用拉丁語說道，便起身去把模型拿了過來，然後我注意到他的眼睛發亮。
『哎呀，這是什麼呢？我非常喜歡恐龍，挖掘恐龍化石一直是我從小到大的夢想，還想過把它當作一輩子的工作咧！』
『你知道這是哪種恐龍嗎？』
『脖子滿長的，大概是梁龍（diplodocus carnegie）或是雷龍（brontosaurus）吧。』
『已經沒有雷龍了。』
我一說，艾剛好像很驚訝。
『咦？為什麼？』他非常訝異，一直盯著我瞧。
『因為原先一直被認為是雷龍的那些化石，後來證實是長頸龍（apatosaurus）的一部分。』
『咦？我不知道。』
『這個被認為是世界最大的恐龍。』我指著模型說。
『世界最大……是超龍（supersaurus）嗎？』艾剛說。
『你知道超龍？』這次換我驚訝了。
『知道。最近在美國科羅拉多州出現了化石。』
『哦。』
『我也知道阿根廷龍（argentinosaurus）。』
『哦，原來如此，你對恐龍很有研究嘛。』我更驚訝了。
『阿根廷恐龍是在阿根廷發現的，據說也許會打破超龍的記錄。但是出土的只有骨頭的極小部分，所以不能當作證據……』
『恐龍學，現在是發現最長最大的恐龍的競賽。這個已經打破以前那些記錄了，叫做地震龍（seismosaurus）。你知道嗎？』我說。
『咦？你說什麼？什麼東西？』艾剛瞪大了眼睛。
『seismosaurus，地震龍的意思。』
艾剛的嘴巴張得大大的，『我以為我知道所有恐龍的名字，但是從來都沒聽過這個。地震龍是……』
『全長三十五公尺，體重四十二噸，一走路就像地震一樣，所以叫地震龍。已經發現的骸骨，只不過是全身的百分之三十，所以一切都是推估的數據。以後也許會再作修正，也可能會有更大的出現。』
『地震龍……這個化石在哪裡出現的？』
『美國的新墨西哥州。』
『美國、新墨西哥，嗯……』
艾剛用看起來有點落寞的動作，把模型放在前面的桌子上。他本人應該不知道，其實他對恐龍的知識，已經為我帶來相當多的推理資料了。
『我聽海利西說你是個作家。』
我一改變話題，艾剛微笑了起來。
『我只寫過一本童話，醫生。那是我的第一本，也是最後一本書。我只是把一直浮現在腦子裡的故事和風景寫下來而已，我並不知道它們為何會出現。只有一部作品不能算是作家。』
『是這本嗎？』
我站起來，從抽屜拿出先前海利西放在我這裡的那本書，高舉在頭上。
艾剛好像有點遠視，看著寫著《重返橘子共和國》的書名，點點頭說：『對，就是那本。』
『馬卡特先生，你在自己的書名上取了『重返』這個詞，為什麼？』
艾剛認真思考，『不曉得，因為它浮在腦海裡。』
『這個故事裡的男主角、那個少年還沒有回到這個國家，對吧？』
『啊，是啊，沒錯。』
『歸國是未來的事。少年也許會回去。但是，也許不會回去。』
艾剛無言地點點頭。
『那個地方，是你至少曾經待過一次、很懷念的地方。因為想回去的念頭非常強烈，所以腦海裡才會出現這個字，不是嗎？』
艾剛對我的話也點點頭之後，便陷入沉思。
『不過，寫了這本書代表我已經回去過了……可是醫生，是這樣嗎？還是那只是我的潛意識……？反正你是這方面的專家。』
『那是你的人生啊。而且，書也是你寫的。』我說。
『是嗎？嗯……是這樣嗎？或許吧。』艾剛深思著說。
『你剛才說你每天都很空虛，說這裡不是你該待的地方，還說你有應該回去的地方，但卻不知道在哪裡。』
『對，我說過。』艾剛點點頭。
『你說的不就是這個地方嗎？』
艾剛聽了，又沉默了一下子，然後說：『這件事我想過好幾次了。但是，這種地方在現實中根本不可能存在。』
『所以，橘子共和國不是你該回去的地方囉？』
『大概不是吧。那是幻想中的……是夢想。』
『那個地方出現在你腦海裡，但實際上並不存在，是嗎？』
『是的。』艾剛點點頭。
『那麼，真正該回去的地方，你想不起來，是嗎？』
『想不起來，怎麼想都想不起來。』
『該回去的理由是什麼呢？』
艾剛搖搖頭說：『也想不起來。』
『所以你下了一番功夫，拚命地要想起來嗎？』
『是，沒錯，是這樣。』艾剛回答的時候，表情有些痛苦。
