內容試閱
吉敷竹史從來沒對人說過，他喜歡在工作告一段落之後，利用到銀座的機會，一個人逛逛銀座的小巷，走進那附近大大小小的畫廊，靜靜欣賞無名畫家的畫作。
這個習慣並非由來已久，而是最近因為某件案子，認識了一位日本的畫家大浦日出人之後，才養成在銀座逛畫廊的興趣。
而且吉敷這個人有點孤僻，他不喜歡大浦所熟識──像日動畫廊那種大型的一流畫廊，卻特別愛鑽進小巷裡，尋找那些藏在氣派店家縫隙裡的畫廊。
有一條巷子叫做西五番街，平行於電通路和銀座大道之間，吉敷尤其喜愛這條小巷。他總是從四丁目沿著這條巷子，緩步往新橋的方向走去。夜一深，巷子裡充斥著醉客和酒店小姐，但在午後時刻卻是一片悄然。當陽光微傾，巷道完全隱沒在西側大樓的影子裡時，更給人死寂的印象。車子幾乎不曾開進巷裡，只有穿著制服的年輕人，推著類似酒行用的手推車卡啦卡啦地走過。耶誕節才剛過，街頭已經沉靜下來。
走進這小巷僻靜的畫廊裡，獨自面對牆上油畫中的田園景色，彷彿能從中窺見那位無名畫家鮮為人知的鄉間生活。
或者，看著北海道畫家的畫作中，夕陽照射在海邊擱淺的廢船時，他便會想起自己曾去過數次的北海道。好想再去旅行，好想再次走在那條孤清的海岸線上，這樣的念頭不斷誘惑著他。
在這樣的大都會的老巷子裡漫步，給了吉敷一趟印象之旅。吉敷認為，到了夜裡，這個充斥著酒、鈔票、虛榮，暴露出城市空虛的地方，卻在霓虹燈亮起的幾小時前，展現出這個街區最美好的面貌。
悠然走在西五番街上時，看到左手邊一棟髒亂的舊大樓。雖是紅磚建築，但顏色已變得陳舊，窗緣覆滿了塵泥，油漆部分也出現裂縫。
這棟大樓叫做交詢會，據說建於戰前，在戰火中逃過一劫。裡面有一間古老的酒吧，叫做「無憂殿」，是一位名氣響亮的文學家為它取的。吉敷聽過很多相關的傳聞，但從來沒進去過。
那大樓雖然陳舊，但吉敷卻很欣賞。之前，他曾經走進這棟歷史感十足的大樓，邁上它的階梯。
他常常覺得這棟大樓正象徵著銀座，銀座這個地方並不只有華麗璀璨的一面，其實，它在某些地方還拋不掉二等國家貧窮時代的困窘。走在銀座的街道，仔細觀察的話，就會在各個角落發現過去殘留的痕跡。它絲毫沒有青山或原宿那種年輕、嶄新、向著世界挺胸闊步的氣概，而是帶著微微羞愧的自抑，並且就將這麼弓著腰直到年華老去。像這棟彷彿對倫敦抱著少許恭謹的紅磚建築，便是一種典型。
交詢會大樓的一樓，有一家極小的畫廊，叫做尾瀨藝廊，吉敷從很久以前就喜歡駐足此地。這家畫廊的客人很少，裡面隔簾的角落只有一個老人在睡覺，不需猶豫便能推門進去。
那是個天氣晴朗、陽光不時灑落在臉和肩頭上的冬日午後，他本想多走幾步，而不進入暗淡的屋內，所以腳步沒停地經過了畫廊門前。但他看到前方的道路被一輛飲料商的大型卡車擋住，所以又停下來，轉身拉開了尾瀨藝廊的玻璃門。拉開門時，踏到的金屬板發出很大的聲響，這時，門邊竄出一隻黑貓穿過街道跑掉了，令他差點嚇著。吉敷思緒一轉，讓他有了奇妙的感慨，這麼繁華的銀座中心，竟然有貓生存。
吉敷事後回想起來，那份奇妙的感慨似乎是個暗示：無論你把生物丟在如何血腥殺伐的場所，牠也能生存下去，生命就是這麼堅韌偉大。吉敷愣愣地思索著，一邊想，一邊踏入螢光燈照耀的幽暗中。
僅僅三坪大的窄小空間裡，左右各有好幾張桌子靠牆而立，桌上鋪了白布，放了好些金色或銀色的金屬雕刻作品。牆上也有畫，但比從前進來時少多了。他以為這裡只展示畫作，看來是他猜錯了，這應該是雕金作品的團體展。藝廊內空盪盪的，一個人影也沒有。
吉敷認為自己並不是懂得立體藝術的人，他曾站在一座高達兩公尺，用褐色鐵屑鎔接的前衛作品前看了好一會兒，但一點也沒被這種作品感動。他對自己無法感動而羞愧，於是慌忙地離開作品前面。
