內容試閱
泰坦的地表到底是什麼樣子？這一直是二十世紀的科學家們非常感興趣，不斷進行觀察和推測的對象。到了一九四四年，經由光譜觀察發現泰坦有包含甲烷的大氣。進入九○年代，又確認泰坦上有生命發生過程中所需的氰化氫存在，更加提高有生命存在的可能性。但泰坦也是個極度寒冷的環境，所以水只可能以冰的形態存在。不過在一九九七年，利用紅外線探測衛星確認了泰坦上存在水蒸氣的亮度。根據這些發現，學者開始認為泰坦的環境可能相當類似四十億年前左右的地球。
卡西尼惠更斯在泰坦的上空朝其地表發射了小型探測機惠更斯。惠更斯穿過濃厚雲層下降，拍攝到穿越雲層那一瞬間看到的泰坦地表光景，傳送回地球。看到這張最近發表的照片，讓我震驚不已、興奮非常。
泰坦的照片跟地球的航空照片簡直一模一樣。有山、有平地、有黑色的海，像血管般的無數黑色河川，從山上蜿蜒流下，匯流成較粗的河川穿過平地，流入海中。照片上可以清楚看到這些複雜交錯的黑色流動線條。這般光景簡直像回到地球一樣，讓人覺得親切極了，這就好像地球跟從前在宇宙某處分離的兄弟，意外地重逢。
即使現在已經乾涸、沒有在流動，能夠這麼清楚地拍到流動的痕跡，就表示這裡有水並不是太久之前的事。距離地球十三億公里遠的星球上也有河川、也有海洋！這些發現對我來說是莫大的衝擊。無論火星或木星，都沒有如此清晰的河川。既然如此，這裡一定也曾經有水的循環，而且就在不遠的過去。這簡直是科幻小說的情節啊！想著想著，我又興奮了起來。
像血管般的黑色河流，證明了這裡存在著跟地球表面完全相同的水循環。在海上蒸發的水，在泰坦上空形成雨雲，然後雨雲可能受風吹動，移動到山間降下成雨。這些雨形成河川，流過泰坦的陸地，蜿蜒過平野與大河合流，回到海洋中，然後在離岸處再次蒸發、成為雲後再回到山地上……泰坦上也跟地球有著完全一樣的循環現象。
既然如此，這些黑色河川沿岸也一定有生物存在。經口飲用河川流水，讓水在體內流到泌尿器官，藉此生存的生物，一定存在。一想到這裡，我就覺得興奮、感動。
但是冷靜想想，事情可沒那麼簡單。土星和它的衛星泰坦，都位於距離太陽十四億三千萬公里的遠方，太陽光線幾乎無法到達，可說是顆極為冰冷的星球。平均氣溫大約零下一百八十度。如果是這樣，即使是水，也不會以液體的形態存在，永遠是又硬又冰的透明岩塊。在這個遠比零度更冷的超低溫世界中，H2O當然不可能液化，更別說是蒸發了。在這裡，水跟岩石永遠是同等的物體，所以流過這些黑色河川，並且填滿海洋的液體，也絕不會是水。
如果不是水，那會是什麼呢？根據一九四四年古柏（G. P. Kuiper）的光譜觀察來推測，這裡的液體可能是甲烷。說到甲烷，我們地球人馬上就會想到這是一種氣體。甲烷，CH4這種物質，在地球多半只能以氣體的形態存在。這是因為在地球這個星球，溫度範圍從零下二、三十度到頂多四十度。如果到一個地表氣溫永遠是攝氏兩百度的星球，水就只能以氣體的形態存在，道理是一樣的。
甲烷的融點為零下一百八十四度Ｃ、沸點為零下一百六十四度Ｃ，所以氣溫在零下一百八十度Ｃ左右的泰坦，甲烷既不會結凍，也不會蒸發氣化，會以液體的形態存在。甲烷形成海洋，如果被白天太陽光加熱到零下一百六十四度Ｃ以上，就會蒸發。蒸發後移動到山的上方，降下液體甲烷的雨。接著甲烷從山上流下，蜿蜒過平野與大河合流，回到海中。
所以說，在這顆星球上產生、具有生命在此生存的生物，流過他們體內的河川就是甲烷了。血、肌肉、細胞、骨頭，全部都是甲烷所形成的。假設在這種生物群中出現萬物之靈，擁有語言和高度文明的話，那麼泰坦人體內所流的河川就是甲烷了。
