內容試閱
序章
「嗨，亞優，妳回來啦。」
我握著自己房間的門把，半張著嘴杵在原地。手上的小顆橘子掉到地上，發出咚的沉悶聲。橘色團塊朝著房內滾去，一隻大手輕鬆地撿了起來。
「妳在幹嘛啊？明明老是叫別人不能糟蹋食物。」
盤腿坐在茶几前的和久井俊輔故意語帶責怪地說，逕自剝起橘子皮。他摘下其中的柔軟橘肉後，忽然看向我。
妳站在那裡做什麼啊？
可以看出那對清秀立體的大眼睛在這麼問我，但是……
──怎麼看這都是我要說的話。
「俊輔，你怎麼會……」
我低聲呢喃。俊輔先將目光投向手上的橘子，原以為他要送進嘴裡，他卻直接放在剝下來的橘子皮上。
「我怎麼會什麼？」
「……」
俊輔歪過頭問僵立不動的我，鬆開高中制服的領帶，「嗯──」地伸了個懶腰，靠在背後的床上。
「呼……總之妳先進來吧。亞優，用不著客氣。」
「這裡是我的房間。」
這樣的對話已經熟悉到我不禁反射性地如此回嘴。
沒錯，住在隔壁的俊輔像這樣擅自跑進我房間打混休息已是家常便飯，本來我不需要這麼吃驚。
「呃……俊輔。」
「嗯──？」
「你去找過拓己了嗎？」
俊輔眨了眨眼睛。
「今天嗎？……不，我還沒去找他。」
「是喔……」
腦中浮現了二宮拓己穿著制服靜靜佇立時，那張淡漠的側臉。從小兩人就一直是形影不離的死黨，所以我以為他理所當然地會先去見拓己，而不是我。但轉念想想，拓己直到剛才都和我在一起，人在這裡的俊輔自然不可能先去見他。
＊
第一次遇見兩人，是小學三年級的春天。
才剛搬到橫須賀的我，在大一歲的哥哥帶領下，走到上學路隊的集合地點。那兩人正揹著硬式書包，肩並著肩坐在櫻花散盡小教會前的護欄上。
「我是剛搬到這裡來，四年級的成瀨章吾。這位是我妹妹……喏，亞優，自己打招呼吧。」
在哥哥身後低垂腦袋的我忐忑不安地抬起頭。和久井俊輔興致勃勃地打量我的臉龐，二宮拓己則繼續面向他方。透過繡在校帽上的深粉色線條，我知道兩人和自己一樣是小學三年級。
「我是成瀨亞優……請多多指教……」
「啊──妳好，以後好好相處吧！」
俊輔害羞地低下頭去，拓己只是瞄了我一眼。
那天，在抵達學校前的那段時間，哥哥和我知道了二宮拓己是坡道下面「二宮自行車行」老闆的兒子，俊輔則住在我們家隔壁的公寓。但這些事全是由俊輔開口說明，拓己一句話也沒有說。
──能成為朋友的人，一定是俊輔。
而我的第一印象也沒有出錯。
住在隔壁的俊輔看上了哥哥的電玩遊戲，經常跑來我們家玩。原本他的個性就活潑開朗，也很快和我母親打好關係，不知不覺間儼然成了我們家的一分子。儘管俊輔每次都帶著拓己一起過來，但我幾乎沒有和他交談過；連坐在同一張桌子旁吃點心時，視線也完全沒有交會。
──他討厭我嗎？
還是小學生的我茫然想著，所以──
「妳要來嗎？」
當三個人一起放學回家，半路上拓己這麼問我時，我花了點時間才明白他是在邀請我去參加他的生日派對。
「咦？什麼嘛，拓己，原來你會約亞優。明明你拒絕了理加，說不約女生。」
俊輔調侃後，拓己一臉無趣，只是說了：
「這傢伙沒關係。」
「哼……」俊輔嘟起嘴，看到我的臉龐火熱發燙後，又「哼……」了一聲。
認識後過了六年，我們進入當地的同一所高中就讀。為了方便上下學，我們三人買了拓己父親推薦的同款不同色自行車。拓己是藍色，俊輔是黑色，我是黃色。雖然高中生活各自都很忙碌，已經不再一起上下學，但相同款式的自行車像是還保留著年幼時的親密關係，將三個人串連在一起，我為此感到很高興。
──直到那個駭人的夜晚來臨為止。
「妳在發什麼呆啊？」
俊輔的聲音讓我猛然回神。大概是下意識間出了力，緊握著門把的手十分僵硬。
──居然想起了這麼久以前的事，一定是因為腦袋太混亂了，總之先冷靜下來吧。發生在眼前的光景不可能是現實，只是太過真實的夢境，肯定是這樣。
我用力做了一個深呼吸，也許是受我影響，俊輔打了一個大呵欠。
「啊──總覺得好想睡。」
他大力搓揉眼睛，懶洋洋地將頭靠在牆邊的床上，愜意地仰望天花板。
「今天叔叔跟阿姨呢？去上班了嗎？」
「不是，今天是星期天。」
「啊，對喔。可是妳……」
俊輔撐起頭，盯著我看了老半天。
「妳怎麼星期天還穿制服，去了學校嗎？」
俊輔這麼問，似乎忘了自己也穿著制服。隔了三個月不見的制服裝扮，讓我有點想哭。
「不是去學校。」
「那是為什麼？」
「為了參加法事。」
「法事？」
俊輔思考了一瞬。
「咦？有人過世了嗎？」
「就是俊輔啊。」
「……」
俊輔聽到我的回答睜大雙眼，呆呆地張著嘴巴。
「咦……我嗎？」
「對。俊輔──你忘記自己已經死了嗎？」
