內容試閱
第一章 幼年期
1
我七歲的時候，父母失和的情況越來越嚴重，甚至到了快要離婚的地步。
我媽媽是科學家，也是當時尚未被大眾所知的虛質科學領域中的最高權威。由於涉及最先進的理論和技術，當然有保密的義務，導致媽媽和家庭主夫的爸爸之間幾乎沒有什麼共通話題。兩人之間的知識、學習能力和學歷本來就有很大的差距，簡單來說，爸爸對媽媽有強烈的自卑感。
媽媽在外工作，爸爸操持家務。原本是在彼此理解的狀態下選擇這種模式，但實際上過這樣的生活後，爸爸心中或許產生了矛盾。另一方面，媽媽看上去對此毫不在意，每天都活力充沛地過日子，這點可能也造成爸爸不滿。
媽媽通常很晚才回家，大多是在我們睡著之後才到家，但是她一定會在我要出門上學的時候起床，叮囑我路上小心。聽爸爸說，在那之後媽媽就會繼續睡回籠覺。
偶爾有休息時間的話，媽媽會教我許多知識。話雖如此，媽媽似乎不擅長教學，而且內容也大多都是科學家的專業知識。對當時還是小學生的我來說，只能當作無法理解的不可思議咒語來聽，爸爸常常用「這她還聽不懂」來打斷媽媽的發言。
雖然這樣說有點自吹自擂，但當時的我和同齡的人相比，算是非常聰明了。這應該是託媽媽的福吧。我當時一定比爸爸想像得還要喜歡聽媽媽講述那些知識。
不過，爸爸雖然能理解媽媽的工作，但是似乎對她扮演媽媽的角色感到不滿。和爸爸單獨相處的時候，我經常被問到對媽媽有什麼看法。爸爸應該是想從我口中聽到對媽媽的不滿吧。
我並不討厭媽媽。
媽媽面對年幼的我，一定不知道該說什麼才好。
但是，她努力想找話題跟我聊，最後才會演變成教我各種知識，這毋庸置疑也是一種母愛的表現。
當然，我當時並沒有把事情想得這麼複雜。不過，身為一個小孩，媽媽在談這些困難的知識時展現的聲線、眼神、表情，都可以讓我感覺到安心。
或許在當時的爸爸心中，其實有一個「理想家庭的模樣」，而我和媽媽，並沒有完美符合理想家庭的樣貌。
我剛開始並沒有發現父母失和。我一直覺得，我們家感情很好，雖然和別人家不太一樣，但是過得非常幸福。
我第一次得知事情並非我所想，是因為我小學一年級時經常作的一個惡夢。
那是我記憶中第一次穿梭平行世界。
