內容試閱
我和模特兒阿泥，上一輩子都是風，『酷愛自由』是我們最嚴絲合縫的雷同。因此，『旅行』，變成我們的戀愛中最無法或缺的節目。
那一次，我們在小鎮上租了摩托車。她孩子似地撒嬌，把我推到後座，自己嘻嘻哈哈地『無照駕駛』起來。
沒想到只有天人菊和咾咕厝的漁村，卻鑽出一個交通警察來。我到現在都記得：當阿泥用英文裝瘋賣傻，又是嫵媚又是無辜地，偎近到人家脖子旁邊去求情的時候，那個皮膚黝黑的人，從下巴、鼻頭，一路脹紅到警帽裡去的，卡通似的模樣……
那一次，我們在一個被一株極龐大的百年老榕覆蓋住的古廟裡，見佛就拜，她不厭其煩地，跪在一個又一個的蒲團上磕頭，也不知求的什麼……
拜完，跟廟埕上的婦人買了幾顆仙人掌的果實，用手指扒開來吃，沾得半張臉都是胭脂般的漿汁。問她什麼滋味，她沉吟半天，說：『不知道耶！說不上來是好吃還是難吃。』居然『登登登』轉身又跑去再買了一大口袋。
那一次，她在退潮之後的潮間帶礁岸上，撿了許許多多的海螺和蚌殼。得意洋洋地，衝著我喊：『我天生是海邊的女人。你看，這可夠賣多少錢？』她笑得那樣胸無城府，完全不計較弄髒了身上，她最鍾愛的那件Ｔ恤……
那一次，我們心有靈犀，幾乎同一時間，一起對著無際無涯的海平面喊了起來：『好幸福啊！怎麼會這樣幸福？』
莊周，蝴蝶，是耶？非耶？
當我讓東京的迢遙過往，藉由一枝筆，重新又甦活過來的這個秋天，我，開始頻繁地又想起阿泥。
讓我感到發噱的是：其中最快樂的，最歷歷如昨的畫面，卻反而是一個叫做吉貝的，小小島嶼。那一次，在白沙皎潔的海灘上，她聊到盧貝松的那部『碧海藍天』，說從很小的年紀開始，一直在憧憬著終於有一天會有一個男人，送她電影裡的那隻水晶雕成的，海豚。
我找遍了紐約、香港、漢城，繞了大半個地球以後，沒想到竟然在距離我的公寓不到半公里之外的一個大樓裡，買到了。我小心翼翼地，用一個紅絨盒子包裹了，空運到東京給她。
那，是我和她分手以後，一年三個月又十四天。
一個星期之後，子夜和破曉交界的時分，我的電話響了。
良久良久，那一頭都沒有任何言語。我是恍如隔世，一時之間，也辨不清啜泣的是她的聲音，抑或那天灘上，繾綣不散的風……
而，歲月的潮汐，就那樣無言而溫柔地，推來，退去，不停拍打著。
於是，我知道了。
搞了半天，我之所以想起阿泥，其實不是從寫這本書才開始的。
於是，我做了一個決定。
當我把這個決定去跟別人說，朋友都認為我真是一個非常非常勇敢的男人，而且悲壯。
啊！真的沒有什麼啦！
我只不過是再一次賴皮地勸服了自己：就讓那個阿泥留下來吧！
讓那個阿泥，永遠都還那樣放散了長頭髮，高舉著手臂，在被夕陽渲染成香檳色澤的海風中，朗朗酣暢地，繼續喊著吧！
我，是這樣讓阿泥陪我一起，走回那些故事。一如，她始終不曾，從我的身旁離開……
