內容試閱
走廊上的白熾燈光灑進了淡墨色的黑暗中。
聽到拖鞋的腳步聲時，奏子等八名國小六年級的學生早就蓋好了被子。如果井原老師知道他們晚上十一點多還沒有睡覺，就會聽到他神經質的尖聲怒吼。雖然他長得像斯文大少爺，但生氣的時候卻很恐怖。
有人在湖畔土產店買的攜帶型手電筒十分受歡迎，在導師進來破壞之前，不知道是誰出的主意，叫大家在大房間中心圍成一圈，用手電筒照著自己的臉，輪流說出「最近遇到的可怕的事」。
其他七個同學因為白天活動太累，已經上床睡覺。包括奏子在內的八個同學，把被子像烏龜殼一樣蓋在身上，只露出一個頭。祥子從下巴往上照射的燈光讓臉部看起來很恐怖，她的表演讓其他人不時吃吃竊笑，也不時發出誇張的驚叫。
聽到腳步聲，八張臉圍成的圈子立刻散開，各自蓋好被子。
奏子在枕頭和被子之間偷偷睜開眼睛，看著拉門打開，燈光照了進來。或許是因為眼睛已經適應黑暗的關係，走廊上四十瓦的燈光簡直就像洪水般衝了進來。
魁梧的上半身，戴著一副眼鏡，果然是班導井原老師。到底是誰還沒有睡覺？八個人在被子裡一動也不敢動，等待怒吼即將從頭頂上傳來。
「秋葉……秋葉在哪裡？」
老師呼喚的聲音中帶著顧慮。
奏子以為自己成為替死鬼，要代替大家挨罵，然而，老師說話的聲調，似乎並不是這麼一回事。
「秋葉，趕快回答。」
好不容易從喉嚨裡擠出的聲音透露著不知所措的慌亂。
「是。」
奏子探出頭，井原老師的臉仍然黑漆漆的。他站在大房間的入口，走廊的燈光從他背後照了過來。
「妳馬上整理一下，準備回家。」
奏子一下子會意不過來。畢業旅行連一晚都不住就這麼中止了？然而，老師並沒有叫房間裡其他人，「趕快整理東西回家。」
剛才在一起竊竊私語的其他七個人紛紛探出頭。
「其他人趕快睡覺。秋葉，趕快換衣服，我在走廊上等妳。」
井原老師觸碰了牆上的開關，螢光燈的燈光猛然灑了下來，奏子的臉忍不住皺成一團。老師退回走廊，關上了拉門，奏子瞥到他臉上好像塗了一層蠟般僵硬。
在麻衣子、由美和祥子等不安的眼神中，奏子乖乖地從背包裡拿出換洗衣服，脫下睡衣，在短袖polo衫外套了一件運動衣。穿上媽媽為了這次畢業旅行特地幫她買的Levis，穿上襪子。其他同學默然不語地看著她機械式的動作。
奏子家裡發生了什麼事？奏子的家人怎麼了？同學們有所預感、察言觀色的視線刺痛了她。
奏子拿起張著大口的背包，沒有回頭看其他同學，跨過已經熟睡同學的被子，走到門口，打開了拉門。井原老師看到奏子已經整理妥當，點了點頭，關上牆上的開關，大房間再度恢復一片漆黑。
跟我來。井原老師用眼神示意著。老師快步從鋪著薄質地毯的走廊上走向樓梯，奏子跟在老師身後。
三班的導師高林老師是體育老師，梳著一頭像自衛隊員般的平頭，壓低嗓門對著大廳的粉紅色公用電話說：
「對，等一下由井原老師陪同，立刻趕往東京……對，現在已經沒電車了，所以要搭計程車。」
他似乎在和東京的校長或是教務主任說話。
每個老師都眉頭緊鎖，大家好像用緊張的鎖鍊綁在一起。
四班的導師丸岡老師穿著拖鞋，抖著肥胖的肚子，從外面衝進大廳。「計程車已經到了。」
「秋葉同學。」
松波老師之所以會在名字後面加一個「同學」，應該是他第一次把這個名字和長相對上吧。學年主任要同時負責六年級的四個班級，根本不可能知道每個同學的名字。
「請妳保持平靜，聽我說。」
奏子十分平靜。
「妳的家人在東京發生了意外，請妳馬上去醫院。現在是深夜，三個小時應該就可以到了。井原老師會陪你去，所以，不必擔心。」
松波老師排除了感情，只傳達了最低限度的資訊。
意外？什麼意外？全家人都遇到意外了嗎？
奏子來不及問，就被井原老師輕輕推著後背走向玄關。其他老師也紛紛跟了上來。
奏子從一班女生B組的鞋櫃裡拿出自己的球鞋，在老師們的注目下穿鞋子，但因為鞋帶綁得太緊了，腳後跟塞不進去。奏子有點急了，用鞋尖在地上咚、咚地敲了兩下，才終於穿了進去。聲音在玄關陰森的空氣中產生了迴響，好像音叉發出的聲音，在她的中樞神經產生了回音。
丸岡老師幫她拿著背包，放進已經敞開車門的計程車的後車箱。
奏子不知道該向送行的老師們說什麼，深深鞠了一躬後，走向計程車。
五月的夜晚，高原的空氣冷颼颼的。傍晚五點的時候，巴士才抵達這家觀光飯店大門前的圓環。在湖畔競賽活動時弄髒了膝蓋的一班A組男生齊聲叫著「餓了，餓了，肚子餓了」，從巴士上衝了下來。這一切，似乎已經是很遙遠的往事。
