內容試閱
當電視開始播體育新聞時，少年把矮桌整理到一旁，從壁櫥裡搬出兩床被褥鋪好。自己的被子鋪在房間內側，父親的鋪在靠
少年咻地一下鑽進被窩裡，旁邊的那床被子還沒有人睡。他拉了一下螢光燈的開關，關了燈，但電視還開著。因為他討厭支配夜晚房間的那份寧靜。
少年鋪被子時，小不點無所事事地在一旁打轉，這時也鑽進少年的被窩裡。牠用鼻子稍稍掀開被子，好像鑽進一個狹小的洞穴，然後把四隻腳都放進被子，緊貼著少年的腳踝，身體縮成一團。柔順的狗毛輕撫著少年腳上的皮膚，很溫柔、很舒服。
不一會兒，小不點在枕邊探出頭，伸著舌頭吐氣，可能太熱了。少年用手臂枕著頭，小不點則睡在他的手臂上，面對著少年躺了下來。少年聞著小狗的香味，屏住呼吸，生怕把牠吵醒了。他微微彎起手掌，撫摸小不點的背，小不點把臉伸到他的下巴下方，濕濕涼涼的鼻子剛好碰到少年的喉嚨，鬍鬚搔得他癢癢的。少年拚命克制想要用力抱緊那個棕色的嬌小身體，用嘴唇輕輕咬著牠柔軟的耳朵。小不點微微張開眼睛，鼻子發出「哼」的聲音，再度沉沉睡去。
少年凝視著牠漸漸閉起眼睛上的棕色睫毛，回想起小不點在傍晚散步時的樣子──繞著自己轉圈子、興奮蹦跳、吐著舌頭。白天的狗是「動態」的，渾身洋溢著熱情的能量。
如今，在電視淡淡的藍光照射下的小不點一動也不動，只有輕微而均勻的呼氣隱約碰觸到少年的喉嚨。和白天相同的生命在夜晚進入了「靜態」。少年感受到小不點內在的意識，和自己內心深處的某些東西連結在一起……
夜晚的狗來到少年的身旁。
即使調低了電視的音量，仍然不時傳來深夜節目中藝人的笑聲。電視的聲音彷彿是催眠曲，讓少年昏昏欲睡。遠處不時傳來貨車的聲音時，少年微微張開眼睛，小不點也豎起耳朵，稍微抬起放在少年手臂上的鼻尖。當聲音遠離時，他們又再度陷入淺眠。
這種景象多次上演後，電視畫面上出現了「沙塵暴」。「滋～」的雜音充斥了昏暗而潮濕的房間，彷彿否定了世上所有一切的意義。
小不點張開眼睛，伸出整個舌頭緩緩地舔著少年的臉頰。少年沒有起來，但微微皺著眉頭，發出輕輕的呻吟。
被身旁的小母狗入侵的夢鄉中，少年感受著母親溫暖的雙臂摟著他，他把臉靠在母親的脖子上，然而，即使他抬頭看，也看不清母親的臉。
他著急了，但還是清楚地叫出了聲音。
「……媽媽……妳在哪裡……？」
意識的分界線上，隱約傳來好像在母親肚子裡聽到的心跳般的低沉引擎聲。
少年躺在床上，但已經張大了眼睛、豎起了耳朵。小不點也抬起頭，豎起耳朵。少年和小母狗都看著窗戶。
少年用力推開被子。
貨車的引擎聲繞向房子後方。
