內容試閱
我說出了自己研擬的「父親再生」計畫。
「如果在電視上看,根本不用錢,也可以去租DVD,還可以去寺林先生那裡看二輪片。即使是新片,如果買老人票,一個星期看一次應該也不成問題。」
我已經算過了。只要加入「銀幕戲院之友會」,只要每年繳一萬圓會費,就可以無限看到飽。每週看一部新片,一個月只要四千圓。假設每週借五張DVD,一個月七千圓。WOWOW台每個月付一千五百圓,總共只要一萬四千圓左右,就可以盡情享受電影的樂趣。他們住的地方不用付房租和水電費,管理員每個月的薪水十四萬圓,再加上母親的年金,足以應付兩個人的生活。如果父親不繼續賭博,把這筆債務還完之後,他們的生活可以很輕鬆自在。
父親臉色蒼白,額頭上冒著冷汗,好像很不舒服的樣子。雖然我有點擔心,但還是咬著牙繼續說下去。
「爸,你回想一下,你應該曾經慶幸這個世界上有電影這種東西,慶幸自己喜歡看電影,慶幸自己可以一直看電影。」
我告訴自己要相信那份日誌綻放的光芒。
父親眨著眼看我,但立刻把頭轉到一旁。
「妳真的辭職了嗎?」
父親用落寞的聲音問。我淡然地回答:
「對,真遺憾。不過,我也覺得鬆了一口氣。雖然曾經發生了很多事,但我覺得現在是辭職的最好時機。」
父親繃著臉不說話,母親和我也都沉默不語。
父親終於重重地嘆了一口氣。
「步。」
他叫我的聲音很有力。我正襟危坐,面對著父親。
「那我的夢想怎麼辦?」
他問得沒頭沒腦,我「啊」了一聲。
「我的夢想就是等妳正在負責的那個影城建好之後,每天都可以免費看電影。我原本打算抱著這樣的期待活下去。」
我整個人僵硬得像石頭,聽到腦袋裡響起「啪」的衝擊聲。
「即使妳辭職,影城還是會建吧?等影城開幕之後,妳去幫我打一聲招呼,要求他們讓我免費看電影,不然我要怎麼辦……」
父親的話還沒有說完,我就站了起來。
我已經忍無可忍。
我無法繼續忍受和父親呼吸相同的空氣,我抓起皮包,不發一語地衝出管理員室。
坐在搖晃的電車上,我決定暫時不去父母家了。
下次見面時,我可能會忍不住把他推倒。當我衝出父母家後,立刻用手機打電話給母親,告訴她:「在爸反省之前,我不會回家。」
「妳受委屈了,真的很對不起,讓妳說這些難以啟齒的話。」
母親在電話的另一端頻頻道歉。
這當然不是母親的錯,母親卻無法不向我道歉。我感到心痛。
在職訓中心領了號碼牌等候時,手機響了,看到液晶畫面上出現母親的名字,我有一種不祥的預感。
「妳爸從前天出門之後就沒有回家,我打電話去了各家麻將館,都找不到他。」
母親也打電話去父親朋友家打聽,仍然找不到父親的下落。平時母親都不理會他,這次因為才剛發生過心肌梗塞,母親擔心他會橫屍街頭。
至於前天,正是我向他宣佈「年金凍結宣言」的日子。
「怎麼辦?要不要報警?」
「等一下,妳有沒有去電影院找過他?」
「有那麼多家電影院,要去哪裡找?他也沒有特別常跑哪一家。」
說到這裡,母親「啊」地叫了起來。
「對了,寺林先生那裡。」
「一定在那裡。新的電影院都要清場,但二輪電影院可以在裡面看一整天。」
「但又沒有放通宵電影,妳爸從前天就沒回家。」
我想了一下,除了麻將館以外,銀幕戲院是父親唯一能去的地方。我建議母親打電話給寺新後,掛上了電話。
我看著辦理失業保險給付的資料,內心越來越不安。
雖然父親不可能因為和我吵架想不開,但這次吵架和之前不一樣。
給付手續辦了一個小時左右,母親並沒有再打電話來。我一走出職訓中心,立刻撥電話給母親。
「寺林先生現在不方便接電話,所以我還沒和他通到話。」
父親仍然下落不明。我直奔車站,打算搭電車去找母親。
果然行不通嗎?我居然妄想靠電影解決他的問題。
我沒有和他商量,就擅自凍結了他的年金。
我居然試圖奪走父親最大的樂趣。