內容試閱
第一酒 蒲田 餃子
向井住在距離蒲田站走路約十分鐘的灰色住宅大樓。他表示差不多末班車那時再過去就可以了。
「我從龜山先生那裡聽說了狀況，請進。」
纖細的身形，以及覆蓋著厚重劉海的髮型讓他看起來比真實年齡更年輕。
室內收拾得很乾淨，玄關整齊排放著皮鞋和休閒鞋，祥子瞬間判斷「這人沒問題」便進入了家中。
「真抱歉啊。」
讓祥子坐到客餐廳的沙發之後，向井立刻道歉。
「我聽到龜山先生說他沒辦法過來，改由女性前來時，曾和他說事情沒有緊急到需要這樣安排。」
「沒有關係，畢竟這是工作。」
「這間房子週末就要還給房東了，但還有很多東西沒有整理完。」
「這樣子啊。」
屋內的角落確實放著折起的全新紙箱。
然後向井「啊」地喊了一聲。
「搞不好就是因為這個關係。一想到自從四年前搬到這裡之後，我從來沒有招待任何人到家中，就突然覺得有點寂寞。」
「原來是這樣啊。」
「還有我也想找人稍微聊聊。龜山先生問我的時候，其實我自己也不知道為什麼會想雇用生活陪伴者。我是在網路還哪裡看到，然後就留下印象……回到鄉下之後那裡一定不會有這種服務，所以也有一部分心情是想嘗試非常有都市風格的事。」
祥子忍不住露出微笑。
「畢竟在和他人交談的過程中，很快就能察覺到自己真正的想法嘛。」
「您要搬到哪裡去？」
「我打算回老家，在秋田。」
「啊，我是北海道，道東。」
雖然兩者並不是很近，但與距離無關，而是同在北方這一點拉近了雙方的心。
「咦，我曾經去過帶廣一次。」
「哦，這樣啊。」
他告訴祥子自己做過推銷員，現在或許稱為業務比較正確。大學畢業時遇到經濟不景氣，好不容易應徵到的工作是不動產公司的業務。公司要他賣大樓小套房，成績普普通通，他沒辦法不擇手段地賣房，但也沒有糟到一間都賣不出去，他只是貫徹了誠實告知，花費比他人更多的時間來提升業績。
「業務啊，有些銷售手法近似詐欺，雇用再多人，大部分的人都做不久，一個接一個辭職也是不爭的事實，所以很容易被當成黑心企業，大家都不喜歡這份工作，不過也是有人想辦法撐了下來。」
「那份工作很適合您吧。」
原本平靜訴說的向井用迅雷不及掩耳的速度回道：
「一點也不適合。」
「啊，對不起。」
「不會。」
沉默暫時籠罩了兩人。
「……因為沒有其他工作可做。」
先開口的人是向井。
「一開始是不動產，再來是英語教材、百科全書、適合家庭居住的大樓，然後是保險……結果保險是我做最久的。有一些賣得還可以，但也有完全賣不動的商品。」
「這樣子啊。」
「大概是在這樣換工作的過程中，就漸漸失去了朋友。」
感覺向井是從有點距離的地方在看所有的人事物，不管是自己的人生、經手的商品，還是購買商品的客人。或許這就是他能夠長年擔任推銷員的心法。同時，大概也是如他本人所說的，漸漸失去朋友的原因。
「那個……」
在過了半夜兩點的時候，祥子說：
「不介意的話，我來幫忙整理搬家的物品吧，既然您不打算睡覺的話。」
「不用不用。」
向井終於露出微笑說道：
「我沒什麼東西，很快就弄完了。」
屋子裡確實簡單清爽。
「沙發和床我都打算要丟掉。」
「這樣子啊。」
直到最後，他都沒有解釋要回老家的原因。
