內容試閱
祥子等到向井睡醒,幫忙他整理一些搬家物品,然後便離開了他家。
──距離午餐還有一段時間,是可以回到住家附近吃完再回去,不過那裡沒什麼好吃的餃子店呢,更不用說是厚皮的道地餃子了……
在對話過程中,祥子從向井那裡得知了蒲田這一區也有好吃的餃子店,雖然比不上帶廣那間就是了。
犬森祥子在選擇午餐時有個明確的標準。
就是「適不適合配酒」。
可是餃子絕對很適合配酒,所以沒有任何問題。
對從事深夜陪伴工作的祥子來說,工作結束後的午餐經常是一天的最後一餐,好好吃一頓,小酌幾杯,然後回家睡覺,這樣的搭配剛剛好。
來到蒲田車站,一走進車站大樓,就發現了那間店。
那是一間沖繩料理店,外面擺著看板寫「沖繩開口笑 附一杯咖啡一百九十日圓」。
──好喜歡沖繩開口笑啊。就吃那個配咖啡消磨時間,然後吃了餃子再回家吧。
端上桌的開口笑似乎是剛炸好的。小小賺到了呢,祥子這麼想著,等待可以吃到餃子的餐館營業時間到來。
在手機上搜尋過後,將餃子店的候補範圍縮小到剩下幾間。
她喝著冰咖啡,打算從中擇一光顧。
──充滿肉汁的煎餃,要小心燙傷。冰花煎餃的創始店……什麼,這太棒了。就選這間吧。
過了十一點二十分時,祥子離開沖繩料理店,前往餃子館。地點在大田區公所附近,即使還有一段距離,也看得見那華麗的紅色招牌。不過才走了幾分鐘,已經全身都是汗了。
營業時間都還沒有到,早已有幾名中年女性在排隊,女店主貼心地開門迎客。祥子坐在窗邊四人桌最裡面的位子。小型黑板上寫著今日的定食內容:
一、回鍋肉;二、長蔥黑木耳炒蛋;三、乾燒明蝦滑蛋蓋飯、煎餃、沙拉;四、叉燒麵、煎餃、白飯,到這裡都是七百日圓。五、鹽味拉麵、煎餃、沙拉是五百日圓。
──拉麵和煎餃五百日圓太划算了!好猶豫啊……今天也想試試乾燒明蝦的說。
仔細一看,比祥子先入座的中年女性們不是點定食,而是叫了好幾盤煎餃和水餃,正歡樂地在點啤酒。
──那樣的點餐方式也很棒呢,好羨慕,我也想吃水餃呀。
不過,祥子在慎重考慮之後,決定選擇三號餐和生啤酒。
沒過多久,定食和啤酒都送過來了。
首先喝一口啤酒,酒液漸次滋潤工作結束後的身軀。祥子甚至覺得口中兩側臉頰那一帶,有一塊啤酒會滲進去的特殊區域。鮮豔的橘紅色及黃色的乾燒明蝦滑蛋蓋飯雖然也很吸引人,但祥子先大口吃下煎餃。她覺得自己已經很小心了,肉汁依舊噴灑而出,她反射性地把臉湊到了盤子上。彈牙的麵皮、酥脆的冰花、飽滿的絞肉及肉汁,一切都如此理想。從聽了向井的話之後,就盤據在腦海中揮之不去的煎餃欲終於獲得撫慰。
──啊啊,好好吃,太好吃了。選這間店是正確的。
祥子拿調羹舀了一杓乾燒明蝦滑蛋蓋飯。這一道的酸味相當強勁,是極具刺激性的味道,不過這一點和啤酒也很搭。她交互吃著乾燒明蝦、啤酒、煎餃、啤酒,形成了絕妙的永動機。
忽然,某個記憶湧上心頭。
祥子曾離過一次婚。
短暫的交往過程中,卻因意外懷孕,在還不是很瞭解對方的情況下就結婚,和公婆同住在二代同堂的住家。後來因為與婆婆不和,以及懷疑老公搞不好和公司的後輩外遇,祥子最後搬離家中。由於公婆強烈反對,加上工作尚沒有著落的關係,祥子沒有勇氣帶女兒一起離家,所以把女兒留在了夫家。而老公已經和該外遇對象再婚了。
離婚過了一陣子之後,祥子和留在前夫義德身邊許久不見的女兒再相見。
那時候女兒明里還只有五歲。
祥子沒有找到工作,住在老舊的小公寓,靠著打工及結婚前的存款度日。
好久不見的女兒看起來沒什麼精神。當兩人獨處時,祥子問她:「想吃什麼?」她說:「迴轉壽司。」
老實說,祥子覺得很頭痛,因為她沒有錢。距離下一次的發薪日還有一個星期,錢包裡只剩數千日圓而已。
祥子在車站前找到一盤九十九日圓的壽司店走進去。
她想讓女兒盡情地吃她喜歡的食物。
「鮪魚。」、「鮭魚卵。」、「煎蛋。」
明里說什麼祥子就拿什麼。
中間明里注意到了於是問:
「馬麻,妳不吃嗎?」
「馬麻肚子好飽呢。」祥子回答。
這也不完全是說謊。早餐只吃了一片吐司的胃雖然空空如也,但光是看著明里吃東西的樣子還有聽她說話,祥子就覺得內心填滿了開心以及寵溺之情。
明里只問過一次。
「今天爸比不來嗎?」
「等一下會來呀,來接妳。」
剛才明明那麼想吃,明里卻只吃了幾盤後就說「肚子已經飽了」。但她還年幼,祥子也就沒有想太多。
幾個小時後,祥子將明里交給義德,兩人揮著手拜拜道別了。
不得不的分離雖然寂寞,不過光是回想明里的聲音還有表情祥子就很滿足了。
只是,在回家途中祥子忽然意識到:
迴轉壽司是短暫的婚姻生活中,一家三口少數的團聚時光。
即使是在和公婆同住處不來的那段期間,也只有迴轉壽司是義德、祥子和明里會三人單獨一同前往的地方,因為公婆說「討厭轉來轉去的壽司,沒辦法靜下來好好吃頓飯」,所以拒絕同行。
祥子絕對不曾在女兒面前表現出和公婆之間的不和,不論是婆婆還是祥子都自認她們徹底做到了這點。但或許明里是感受到了祥子在婆婆面前時的不安與緊張吧。說不定是因為這樣她才會選擇唯一可以避開婆婆的迴轉壽司,然後希望前夫也能夠一起來……
回神時,祥子已在大庭廣眾之下流出了眼淚,在發薪日之前身上僅有微薄的一點錢,她依然到便利商店買了高酒精濃度的罐裝酎High 回家喝。
祥子不知道為什麼會突然浮現這樣的記憶。
或許只是因為聽了悲喜交織的餃子的故事,「akari」這幾個音節迴盪在耳邊,導致心房鬆懈了也不一定。
──向井先生是否吃過這裡的餃子呢?
在下雪時節的北海道,渾身凍僵的時候吃到的餃子,想必是非常特別的。
「可是啊,其實在那之後,我又去了一次,結果那個攤子已經不見了。」
直到現在都不知道是倒閉了還是搬家了。
睡著之前,向井這麼說。
祥子拿出手機,輸入可能的關鍵字搜尋,在查看一陣以後,找出那一個小攤子似乎是在札幌開了一間店面。
──想必就是這間店,再透過龜山告訴向井先生吧。回到故鄉之後,他或許有機會去札幌。
祥子掃光餃子和乾燒明蝦滑蛋蓋飯和啤酒,走到依舊炙熱的店外,同時在心中立誓下次要來吃水餃。
她撐起陽傘思考。有時候,人會在意想不到的地方幫到其他人。意料之外的滋味撫慰人心,喚起記憶。帶廣餃子店的那兩人,一定不會知道他們給某個推銷員帶來了內心的救贖。
真希望自己的工作也能夠如此。
祥子再次邁出步伐。