內容試閱
1
『魔力會維持多久?』
一開始,沒有人回答羅蘭的問題,所以他又問了一次。這一次,他的眼神穿過寓所的客廳,直接望向和坎塔布坐在一起的曼寧人漢奇克。坎塔布娶了漢奇克眾多的孫女之一,現在,這兩個男人手牽著手,就像其他曼寧人常做的一樣。這一天,年紀較大的漢奇克失去了一個孫女,但他那張冷酷、沉著的臉卻看不出絲毫哀慟。
艾迪‧狄恩坐在羅蘭身旁,沒有和任何人牽手,沉默不語,臉色蒼白得可怕。在他身旁,傑克‧錢伯斯盤腿坐在地上,把仔仔抓來放在大腿上。羅蘭從沒看過有人把學舌獸放在大腿上,要是從前,他絕對不會相信學舌獸會這麼乖乖聽人擺佈。艾迪和傑克身上都濺滿了鮮血,傑克衣衫上的血屬於摯友班尼‧史萊特曼,艾迪衣衫上的血則屬於瑪格莉特‧埃森哈特,她曾經是紅道族的瑪格莉特,大長老失落的孫女。羅蘭覺得很累,艾迪和傑克看起來也和他一樣累,但是他很肯定今晚他們無法安歇。施放煙火、歌唱慶祝的聲音從遠方的城鎮裡傳來。
但是這裡一點慶祝的氣氛也沒有。班尼和瑪格莉特死了,蘇珊娜失蹤了。
『漢奇克,告訴我,我懇求您:魔力會維持多久?』
老人心煩意亂的摸摸鬍子。『槍客……羅蘭……這個問題我也說不準。洞裡那扇門的魔力已經超乎我的理解,這一點汝肯定知曉。』
『那就根據你知道的一切,告訴我你的想法。』
艾迪舉起手。那雙手很髒,指甲縫裡滿是血污,而且還不斷顫抖著。『說吧,漢奇克,』他的聲音謙卑、迷惘,羅蘭從來沒有聽過他用這樣的語氣說話,『說吧,我懇求您。』
卡拉漢大叔的管家羅莎莉塔拿著一張托盤過來,托盤上放著杯子,還有一壺熱騰騰的咖啡。她雖然抽出時間脫下沾滿鮮血、灰塵的牛仔褲和上衣,換上居家服,但那雙眼睛依然驚魂未定。她一語不發的倒好咖啡,一一傳給眾人。在拿杯子的時候,羅蘭發現她身上的血跡並沒有完全清乾淨,右手背上還有一道血漬。是瑪格莉特的血還是班尼的血?他不知道,也不太在乎。狼群已經擊敗了,他們或許會再次回到布來恩‧史特吉斯卡拉,又或許再也不會回來,但那是『業』的任務。他們的任務是蘇珊娜‧迪恩,這個女人在大戰之後失蹤,還把黑十三一起帶走了。
漢奇克說:『汝可是問「業繁」?』
『正是,』羅蘭說,『就是魔力的延續。』
卡拉漢神父點點頭,心不在焉的笑了笑,拿起一杯咖啡,但並沒有道謝。自他們從洞穴回來後,他就很少開口。他的腿上放著一本叫做《撒冷鎮》的小說,作者的名字他從來沒有聽說過。它應該是本虛構的小說,但書裡卻出現了他,唐納‧卡拉漢。他住在書裡的城鎮,也參與了書裡描寫的事件。他找過書背和封底摺口,想找到作者的照片,而且老是覺得會看到自己的照片(是他在一九七五年的模樣,那時書裡寫的事情應該都已經發生了),但卻一張照片也沒瞧見,只有一段話隨便交代了一下作者的背景。作者住在緬因州,結婚了,先前寫過一本書,那本書得到了非常好的評價,至少書背上是這麼寫的。
『魔力愈強就維持得愈久。』坎塔布說,然後詢問似的看著漢奇克。
『沒錯,』漢奇克說,『魔力與幻術,兩者同一,皆出於既往,』他頓了頓,『出於過去,汝可知曉?』
『這扇門通往我朋友世界裡的許多地方和許多時間,』羅蘭說,『我希望能再次打開它,但只要帶我們去最後的兩個地方和時間,也就是最近的兩個地方和時間。有可能嗎?』
他們等待漢奇克和坎塔布靜靜思考。這兩個曼寧人是偉大的旅人,如果有人知道答案,如果有人能完成羅蘭的心願──也是他們所有人的心願──那就是眼前這兩個人了。
坎塔布謙恭的屈身靠向漢奇克老人,紅道卡拉的丁主。他低聲說話,漢奇克側耳傾聽,臉上毫無表情,然後用一隻粗糙的手扭過坎塔布的頭,低聲回語。
艾迪動了動,羅蘭覺得他已經準備站起來發飆,或許會開始大吼。他伸出一隻手壓住艾迪的肩頭,艾迪又靜靜坐了下來。現在不是發作的時候。
兩人交頭接耳,商談了大約五分鐘,其他人則在一旁靜靜等待。遠方的慶祝讓羅蘭很難受,天曉得聽在艾迪耳裡會是什麼感覺。
終於,漢奇克用手拍拍坎塔布的臉頰,然後轉向羅蘭。
『我們覺得或許辦得到。』他說。
『謝天謝地,』艾迪喃喃說,然後放聲說道:『謝天謝地!咱們上那兒去吧!我們可以在東大路跟你們會面──』
兩個留著鬍子的男人一起搖頭:漢奇克的臉色肅穆哀傷,坎塔布則是近乎恐懼。
『我們不會在天黑後到聲音之洞去。』漢奇克說。
『我們非去不可!』艾迪突然大吼,『你不懂!我們不只要擔心魔力會不會維持,也得擔心另一邊的時間啊!那裡的時間過得比較快,而且一去永不回頭!天啊!搞不好蘇珊娜現在就在生孩子,要是那孩子會吃人──』