內容試閱
第一章 卡拉漢與吸血鬼
1
卡拉漢叔曾是撒冷鎮的神父，小鎮早已從地圖上消失，他也不怎麼放在心上。許許多多的概念，諸如現實等等，對他已無關緊要。
這位一度服侍上帝之人如今手中卻握著一項異教徒的物品，一個象牙雕的烏龜，龜喙上有裂痕，龜背上有個像是問號的刮痕，除了這兩處瑕疪之外，雕像可說是盡善盡美。
而且還有無窮的神力。他能感覺到手上有如電流穿過。
『真可愛啊，』他對站在身旁的男孩低聲說，『這不是龜神麻諸靈嗎？就是它，對不對？』
男孩叫傑克‧錢伯斯，他繞了一大圈卻又回到了原點曼哈頓。『不知道，』他說，『那個女人把這叫作「徽像」，或許幫得上我們的忙，卻殺不死等著我們的惡徒。』他朝迪西小豬點個頭，自己也不明白『那個女人』指的究竟是蘇珊娜還是米亞。換作從前，他會說誰都無所謂，因為這兩名女性緊緊相連，但是如今卻大有差別。
『你會嗎？』傑克問卡拉漢叔，意思是你會挺住嗎？你會戰鬥嗎？你會殺人嗎？
『喔，當然。』卡拉漢平靜地說道。他把有著睿智的雙眼和刮痕的象牙烏龜放入了前襟口袋，和額外的子彈同在一處，又拍了拍他佩帶的那把槍，確定裝備齊全。『我會射到子彈耗盡為止，要是我在他們殺了我之前就用光了彈藥，我會……我會用槍托狠狠的揍他們。』
他話中的停頓十分短暫，傑克壓根就沒聽出來，但在那短短的停頓中，白界對卡拉漢大叔開口了。這是他十分熟悉的力量，打從小時候開始就知道的力量，儘管一路走來有幾年信心動搖，有幾年他對這個基礎能量的了解先是變得晦澀，後來逐漸完全喪失，但那段徬徨的歲月已不再，白界又是他的了，而且他衷心感激上帝。
傑克在點頭，說著什麼卡拉漢沒聽見的話。傑克說了什麼並不重要，另一個聲音──某種太偉大、不該稱作是上帝的聲音
（甘恩）
才重要。
這孩子必須前進，那聲音說道，無論此地發生了何事，無論此地如何陷落，他都必須前進。你在這故事中的戲份已將近尾聲，他卻沒有。
他們走過了一根鉻合金柱，上頭貼著一張『私人聚會，今日不營業』的傳單。傑克的小朋友仔仔走在兩人之間，高抬著頭，鼻子不停蠕動，露出牙齒。到了階梯頂端，傑克伸手到蘇珊娜──米亞從布來恩‧史特吉斯卡拉那裡拿來的編織背包，抓出兩只盤子──歐莉莎。他將兩只盤子互相敲擊，對著單調的叮叮聲點頭，說：『看你的了。』
卡拉漢舉起傑克從紐約帶出來如今又回到紐約來的魯格槍；人生好比一只輪子，人人都說託福。大叔把魯格舉在右頰邊，像個決鬥者。接著，他摸了摸前襟口袋，口袋因為子彈和烏龜徽像而鼓起。
傑克點頭。『我們進去之後，絕不能分散了，一定要靠在一起，仔仔夾在我們中間。三個一起行動。一旦開始了，就不能停。』
『不能停。』
『對。你好了嗎？』
『好了。上帝之愛與你同在，孩子。』
『也與你同在，大叔。一……二……三。』傑克打開了門，三人一同走入昏暗的燈光及濃甜的烤肉香中。
2
傑克步入自認絕無生還之望的所在，心中只記得羅蘭‧德斯欽，他真正的父親，說過的兩句話：一是五分鐘之戰會繁衍出傳誦千年的傳奇；二是大限之日來臨時，未必得含笑而終，卻必須死而無憾。因為你的人生過得有始有終，而且總是為業盡力而為。
傑克‧錢伯斯帶著滿意的笑睥睨迪西小豬。
3
神志如同冰雪般清澈，他的感官更加敏銳，非但嗅出了烤肉味，更嗅出了醃肉的迷迭香；非但聽見了自己規律的呼吸，更聽見了自己的血液沿著一邊的頸子流向腦子，又沿著另一邊流下心臟。
他也記得羅蘭說過，即便是最短促的槍彈，對置身其中之人來說，從第一槍到最後屍體倒地，都是漫長無止期的。時間有了彈性，不斷延伸，延伸到幾近消失的那一點。傑克當時曾點頭，似乎有所領悟，其實並不真懂。
但此刻他懂了。
他第一個想法是敵人太多──遠超過他們能應付的範圍。他的粗略估計是將近一百，絕大部分是卡拉漢叔口中的『下等人』。（有些是女性，但傑克毫不懷疑她們也高貴不到哪裡去。）而四散在這群人之間的，則必然是吸血鬼，他們比不上這群下等人肉感，有些瘦得像一把劍，膚色死灰，身體散發出隱隱的藍色靈氣。
仔仔跟在傑克腳邊，狐狸般的小臉神色凝重，喉中低低鳴叫。
飄浮在空中的烤肉味並不是豬肉。
