內容試閱
雨越下越大，變成了傾盆大雨。莫奈想也不想就把時速降到八十公里，其他車輛紛紛按喇叭從他左側車道駛過，每輛車的尾巴都拖著一朵水雲。就讓他們去按喇叭好了。他販賣有史以來最佳秋季書選（或有史以來最佳春季書選，或包含食譜、減肥書、《哈利波特》翻印本的「夏季驚喜」書選）以來，保有悠久的零車禍紀錄，他想繼續保有這項紀錄。
他右邊那個便車男稍微動了一下。
「所以我問她怎麼可能光買內褲和吊襪帶就花了十二萬多，」莫奈對他沉默的同伴說：「我不覺得生氣──至少當時不覺得生氣，我猜可能是因為我太震驚了──可是我真的很好奇。然後她說──態度還是一樣，不羞恥，不挑釁，好像在夢遊：『是這樣，我們熱中買樂透，想說可以補回來。』」
莫奈頓了頓，看著擋風玻璃上的雨刷來回掃動，腦海閃過一個念頭，想要猛然向右轉動方向盤，開車去撞前方水泥天橋的橋墩。他拋開這個念頭。稍晚他會對神父說，他之所以打消這念頭，部分原因是童年就被灌輸禁止自殺的古老觀念，但最主要的是，他就算要死，也想再聽一次李德的專輯再死。
再說，他不是隻身一人。
於是他沒有自殺（沒有載著他的乘客共赴黃泉），而是以不快不慢的八十公里穩定時速從天橋下開過（有大約兩秒時間，沒有雨滴落在擋風玻璃上，之後雨刷又開始忙碌起來），繼續講故事。
接著他把車開進停車場，只見裡頭停著四輛車，聚在褐色休息站旁，休息站前方擺著四台販賣機。莫奈覺得那四輛車看起來像是被留在雨中受凍的孩童。他把車停好，那男子一臉疑惑地看著他。
「你要去哪裡？」莫奈問道，儘管他知道問也是白問。
那男子想了想，看看四周，明白了他們所在之處，然後望向莫奈，像是在說，不是這裡。
莫奈向後指著南方，揚起雙眉。那男子搖搖頭，指指北方，再比兩個拳頭，雙手張合了六……八……十次。基本上和先前一樣。但這次莫奈看懂了。他心想，那男子的世界簡單得多，可能有人教那男子說，路邊那個像八的記號象徵的是無限。
「基本上你只是亂比，是不是？」莫奈問道。
那聾啞男子只是看著他。
「對，你在亂比。」莫奈說：「呃，我想這樣好了，你聽我說故事──雖然你不知道你在聽──所以我載你到德里市，那是最遠的地方了。」他靈光一閃。「我可以載你到德里收容所，你在那裡可以吃點熱的，有吊床睡，至少可以休息一晚。我得去小便，你要小便嗎？」
那聾啞男子看著他，臉上帶著耐心與茫然。
「小便，」莫奈說：「尿尿。」指了指自己的胯間，忽然想起這裡是休息站，於是莫奈改為指向休息站牆上的廁所標誌──黑色的男人側影和黑色的女人側影。那男子懂了，堅定地搖搖頭，用拇指和食指比個圓圈，表示沒問題。這讓莫奈面對一個棘手的問題：是要把啞巴遊民先生獨自留在車上，還是要叫他下車在雨中等他上完廁所……無論如何，那男子應該都會知道他為什麼要在這裡等候。
他判斷，這根本不是個問題，車裡沒有現金，他的個人行李鎖在後車廂。後座雖然放著他的業務提箱，他不認為這傢伙會偷走兩個三十公斤重的箱子，拎著它們往休息站出口跑。再說，他要怎麼舉起那個「我是啞巴！」的標語？
「我馬上回來。」莫奈說，那男子只用佈滿血絲的眼睛看著他。莫奈指指自己，又指指廁所標誌，然後再指指自己。這次那男子點點頭，又用拇指和食指比了個圓圈。
莫奈走進廁所，撒了泡尿，感受極致釋放的美妙滋味。自從芭芭拉捅出大樓子以來，這是他頭一遭感覺好了點，他心想，自己可以度過這個難關，也可以幫助凱西度過難關。他記起某個老德國人（或俄國人，這聽起來就像俄國人的人生觀）的名言：那些殺不死我的，都使我變得更強壯。
