內容試閱
他站了不知多久的時間，短短時間內發生那麼多的事，使他呆愣在原地無法動彈。他的夢依然跟隨著他，讓每樣事物都抹上些微不真實的色彩，彷彿他服了一劑非常微量的梅斯卡靈迷幻藥。或許他真如溫蒂想的一樣傷害了丹尼？想要依照死去父親的要求勒死他的兒子嗎？不，他絕對不會傷害丹尼的。
（醫生，他從樓梯上摔下來。）
他現在絕對不會傷害丹尼。
（我怎麼會知道那個殺蟲噴霧罐是有問題的呢？）
他這一生清醒的時候，從來不曾蓄意危害別人。
（除了你差點殺了喬治．哈特菲德那次之外。）
「不！」他對著幽暗吶喊，用兩隻拳頭搥打自己的大腿，一遍又一遍又一遍。
溫蒂坐在窗邊加了厚軟墊的椅子上，將丹尼抱在膝上，輕哼著古老無意義的語言，那種你事後無論結果如何絕對不會記得的話語。他既沒抗議也沒喜悅之情地趴在母親膝上，宛如是他自身的剪紙圖樣，就連傑克在走廊某處大喊「不！」的時候，他的視線也沒轉向門。
她腦袋的混亂稍微消退一點，但是立刻發現比混亂更可怕的事：驚慌。
這是傑克做的，她毫不懷疑。他的否認對她而言不具任何意義。她認為極有可能是傑克睡著時試圖勒死丹尼，就像他在打瞌睡時砸毀無線電對講機一樣。他逐漸崩潰了。可是她能怎麼辦呢？她不能永遠鎖在房間裡面。他們得吃東西。
實際上只有一個疑問，以全然冷靜、務實的語調在心裡問；她那母性的聲音，一旦脫離母子封閉的圈子朝向外頭的傑克時，就變成冰冷、不帶絲毫熱情的聲調。那聲音在保護兒子之後才會提到保護自己，而那聲音提出的問題是：
（他究竟有多危險？）
他否認是他做的。他看到瘀傷，見到丹尼虛弱、難以安撫，與環境脫節的狀態時，也大為驚駭。假使真是他做的，那麼該負責任的是他的分身。他是在睡夢中以一種可怕、反常的方式做的，這個事實令人鼓舞。是不是有可能可以仰賴他把他們帶離飯店？將他們帶下山遠離這兒。在那之後……
然而，她無法預見自己和丹尼安全抵達塞威的艾德蒙斯醫生辦公室之後的情景。她也沒有特別需要看見更進一步的事。光是應付眼前的危機就忙不過來了。
她對丹尼輕輕哼唱，將他抱在胸前搖動。但是她的心思仍在別的事情上頭，她得作出決定──該不該接近傑克？
事實上，這稱不上是決定。她單獨一人無法達成任何事，甚至無法帶著丹尼到樓下辦公室，靠無線電對講機呼救。丹尼受到極大的刺激，應該要在造成永久的傷害之前，趕緊帶他出去。她拒絕讓自己相信永久的傷害也許早就形成了。
飯店裡沒有槍。廚房裡的磁性滑軌上掛著好幾把刀，但是傑克處在她和刀之間。
最後她抱著丹尼站起來，兩腿發抖。別無他法。她必須假設傑克清醒時神智是正常的，會幫助她把丹尼帶去塞威找艾德蒙斯醫生。倘若傑克不願幫忙卻打別的主意，那就祈求上帝幫助他吧！
她走到門邊開了鎖，將丹尼抱到肩上，然後打開門走到外頭走廊上。
「傑克？」她緊張地叫喚，但沒得到回應。
＊
傑克站在樓梯上，豎耳傾聽安撫的哼唱聲透過上鎖的門隱隱約約地傳出來，他的迷亂漸漸地為憤怒所取代。
她奪走丹尼時的臉浮現在他面前，他忽然想要用拳頭徹底消滅那張臉上的怒火。
她沒有該死的權利！
沒錯，或許一開始有。他曾經是個酒鬼，做了很多很糟的事，折斷丹尼的手臂就是件糟糕的事。但是倘若一個人改過自新，他的悔改不是遲早應該得到讚揚嗎？假如沒得到應有的讚許，難道他不應做些名副其實的事嗎？
他起身，緩步走到一樓的樓梯平台，在那兒站了半晌，從身後口袋拿出手帕，擦抹嘴唇，考慮走下去猛敲臥室的門，要求她讓他進去好看他的兒子。她沒有權利如此的專橫。
哼，遲早她得出來，除非她打算兩人都徹底節食。一想到這，他的嘴角就揚起相當陰險的笑容。讓她來找他吧！她遲早會來的。
