內容試閱
時間靜止了。
我看著那個警察，他躺在水溝蓋上，整個胸口都是鮮紅色，而且鮮血濺滿全身。血並未汩汩流出，或隨脈搏一陣陣噴出。可見他已經沒心跳了。他的襯衫上破了個大洞，動也不動，頭轉向一側，臉頰貼著柏油路面，雙臂展開，我看得到他手上顏色黯淡的靜脈血管。接著我看見路面的黑，草的鮮綠，以及天空的湛藍。我能聽到在新生枝葉間竄動的微風，以及剛才槍戰時迴盪的聲響。瘦小子透過廂型車的擋風玻璃先看看那警察，再看看我。我發現校警的車子出校門後就往左轉，以低於正常的速度前進。剛才這地方不知射了幾十發子彈，也許校警正在憂慮他們該不該管這件事，他們也可能根本就不敢插手。我的目光穿過那輛車的擋風玻璃，看見他們臉色蒼白。車子正以約十五哩的速度向我駛來。我瞄了水溝蓋上的警徽一眼，皮革上的金色徽章跟了那警察一輩子，已經磨得十分光滑。我站在原地沒動，再看看自己的廂型車。我很久以前就知道一件事：要對人開槍很容易，要克制自己不扣下扳機才是最難的。
校警的車緩緩向我駛來，我只聽見車胎壓過路面砂礫的聲音，其它什麼都聽不到。接著，時間又開始運行，我腦中不斷大喊著快離開，於是我動了起來。我倉促爬上廂型車，將手槍丟到中間的位子上，然後發動引擎，急速迴轉，速度快到連一側的輪胎都離地了。瘦小子幾乎整個人被甩到車門上。我轉回方向盤，踩下油門往南衝。從照後鏡能見的視野有限，不過還是看到校警打開他們車頂的警示燈追了上來。旁邊那孩子雖然張著嘴，但一點聲音都沒有。他正努力想在座位上坐好，而我也努力想加快車速擺脫追捕。幸好路上沒什麼車。因為這裡是新英格蘭一個懶洋洋的小鎮，而且還是大清早。我讓車子以每小時七十哩的速度前進，雙手緊握方向盤，指關節用力到都失去血色，我仍舊凝視前方，彷彿不想知道後頭的情況。
「他們距離多遠？」我問那孩子。
他沒回應，只是縮在座位一角，盡可能離我遠些，剛剛的驚嚇似乎還讓他處於失神狀態。他盯著車頂，右手抵在車門上。皮膚蒼白，手指很修長。
「距離多遠？」我再問一次。廂型車的引擎發出巨大轟鳴聲。
「你殺了警察，」他說。「那老人是警察。」
「我知道。」
「你殺了他。」
「是意外，」我說。「他們距離多遠？」
「他只是想拿出警徽而已。」
「他們距離多遠？」
他移動身體，稍微探頭從後方的小窗看出去。
「大概一百呎，」他的聲音模糊，語氣中仍帶著驚恐。「很近。其中一個還把槍伸出窗外。」
就在此刻，在引擎隆隆聲與輪胎嘎嘎聲之外，我聽見那把手槍發出砰的一聲。我拿起座位旁的柯特手槍，隨即又丟下，因為裡面沒子彈了。我已經開了六槍：第一槍打在小貨車的水箱上，接著是兩個輪胎，兩個人，最後是那個警察。
「打開置物箱。」我說。
「你應該停下來，」他說。「然後向他們解釋，你是為了幫我才不小心殺錯人的。」他說話時沒看我，而是繼續看著後方。
「我殺了個警察，」我用非常冷靜的語氣說。「他們只知道這個，不會想聽別的。他們才不管是什麼原因。」
他沒說話。
「打開置物箱。」我又說一次。
他轉回來，笨拙地打開置物箱，裡面有另一把巨蟒左輪手槍，跟我先前用的那把一樣，同樣有光澤的不鏽鋼外觀，而且子彈滿膛。我從他手中接過，然後搖下車窗，外面的冷空氣如強風般灌進車內。此時，後方傳來一聲槍響。
「可惡。」我說。
那孩子依舊沉默。後方不斷開槍，槍聲又大又悶，聽起來像打鼓。他們怎麼沒打中？
