內容試閱
3
郡警長名叫維多‧古德曼，大多數人認為他名符其實。他個性好，打定主意去做的事往往會成功[1]。不過兩者間沒什麼關聯性就是了──他不是因為人好才成功，是因為他聰明。起碼他懂得在採取行動前先反覆確認自己的優先處理事項。這是他做事的方法，對他而言非常有效，總是會幫上大忙，如今他卻認為自己發出通報時太倉促了。
因為小屋內的犯罪現場根本就是見鬼。穿綠色冬季大衣的男人基本上算是被處死的，甚至可能是遭到刺殺，有些刀傷直取要害。這不是失控的爭執或扭打所致，是專業人士所為，大聯盟級的。這種人才在內布拉斯州的鄉下地方很稀少，或更精確地說，根本沒人聽過。
因此古德曼的第一步是打電話給奧哈瑪的FBI，要他們罩子放亮點。他腦筋太靈光了，根本不會把「對方可能來搶功勞」這種觀念放在心上。第二步，他重新評估「兩個男人開紅車」這段證言。證人說是消防車的紅，亮紅，但這一點也不合理。顏色太亮了，專業好手根本不可能在犯案後駕這種車逃逸。太顯眼、太好記。也就是說，這兩位老兄可能在不遠處的方便地點預藏了一輛車，他們犯案後把紅車開過去，然後再換乘。
脫掉西裝外套只需要一秒鐘的工夫，目擊證人不確定他們外套下穿著什麼樣的上衣：基本上應該是白色的，或是米色，也許有條紋或格紋或某種圖案，沒打領帶，又或許其中一個人有打。
於是古德曼又回頭聯絡公路巡警和直升機，並更新他先前利用全境通告系統做出的通緝。他簡化了自己的敘述，以免產生缺漏：現在他要大家盯上所有乘坐兩名男子的車輛。
副駕駛座上的男人轉過頭來，以頗友善的態度說：「不介意的話，可以告訴我你的臉怎麼了嗎？」
李奇說：「我撞到門。」
「真的？」
「不，不是真的。我絆到腳跌了一跤，半點驚險刺激的成份也沒有。」
「什麼時候？」
「昨晚？」
「會痛嗎？」
「沒有阿斯匹靈解決不了的疼痛。」
那男人加大側身幅度，瞄了女人一眼，接著望向駕駛：「我們有阿斯匹靈嗎？幫他一把吧。」
李奇微笑。這是一個團隊，成員已準備好要迎向大小難題，並逐一解決。他說：「不要緊的。」
女人說：「我有。」並彎腰拿起車底的包包，手伸入其中翻找。副駕駛座上的男人盯著她，視線熱切而專注，情緒似乎有些高亢。他們設立了一個目標，而目標就要達成了。女人翻出一包拜耳阿斯匹靈，搖出一錠藥劑。
「給他兩顆吧，他看起來還撐得住，靠，給他三顆好了。」
李奇認為他的態度太咄咄逼人了，這對他的賽後表現分析不利。女人陷入了艱難的處境之中。也許她自己也需要吞個一顆，也許她有些心理無法調適的狀況，不好意思說出來。又或者坐前座的男人是想給人裝壞的印象，但也偷偷藉機使壞。他在其他地方的表現可能完美無瑕，所以才有辦法將操弄人心包裝成純真的情感迸發。
李奇說：「一顆就夠了，感謝。」
女人將掌中那顆白色小藥丸倒到他手中。副駕駛做那個男人遞了一瓶水給他，還沒開，而且還冰冰的，像是剛從冷藏庫拿出來。李奇吞下膠囊，撕掉瓶蓋上的塑膠套，灌了一大口水。
「謝謝你們，」他說：「我萬分感激。」
他將水遞還回去，副駕駛座上的男人接著遞向開車中的男人。駕駛搖搖頭，他正聚精會神地盯著道路前方，將車速維持在時速七、八十英哩左右，平穩地急馳著。李奇猜他身高將近六呎，不過肩膀很窄，有些駝背，脖子細，沒長毛。頭髮最近才剪，髮型保守。手上沒戴戒指。那件便宜貨藍上衣的袖子對他來說太短了，手上那隻錶滿是複雜的小刻度盤。
副駕駛座上的男人較矮、體態也較寬，不算胖，不過他現在起要是每週都吃兩個以上的漢堡可能就得正式告別「瘦」這個形容詞了。他表情緊繃，臉色紅潤，髮型比駕駛來得娘，看起來也是最近才剪的，長度差不多，而且像男學生那樣梳成旁分。藍色上衣的衣袖對他來說太長，腰太緊，肩膀太鬆。衣服剛從包裝裡拿出來，因此衣領仍像是個三角形，緊貼在他的脖子上。
近距離觀察下，女人似乎比那兩個男人年輕一、兩歲，可能是四十出頭，不至於超過四十五歲。她將她玉黑色的長髮高高盤起，梳成一個包包頭，或髮髻，或某種髮型。李奇並不知道它正確的名稱。她身高中等，穠纖合度，身上那件衣服的尺寸顯然比男人身上的小，但仍過大。她很美，凜冽、不苟言笑的那種美。臉色蒼白，大眼，妝濃，顯得疲憊且有些坐立不安。也許她對這種團隊合作活動並不投入，因此李奇認為她是這三人當中最棒的一個。
副駕駛座上的男人再度轉身，伸出他滑順的手掌：「對了，我叫艾倫‧金恩。」
李奇和他握手：「傑克‧李奇。」
「很高興認識你，李奇先生。」
「我也是，金恩先生。」
駕駛說：「我叫唐‧麥坤。」不過他沒要跟李奇握手的意思。
「還真巧。」李奇說：「金恩和麥坤[2]。」
金恩說：「我知道好嗎？」
女人伸出她的手，它比金恩的手更小、更蒼白、更有骨感。
「我叫凱倫‧杜馮索。」
「很高興認識妳，凱倫。」李奇說，並與她握手。她維持動作的時間比他預期的還長一秒。下一刻，麥坤突然鬆開油門，所有人都稍微往前晃了一下。前方有一大片紅色的煞車燈，像堵牆似的。
遠方則有一大群警車，紅藍雙色的警燈快速轉動著。
--------------------------------------------------------------------------------
[1] Victor有勝利者的意思，Goodman可解釋為好人。
[2] King有國王的意思，而McQueen的Queen有女王的意思。
