內容試閱
第一講 有洞的密室
● 範例＝星光時刻殺人案
密室有洞根本是掛羊頭賣狗肉，肯定有人會恥笑說，這算哪門子的密室殺人？但這堂堂記載在密室殺人歷史的第一頁，無法避開不談。其第一作便是：
愛倫坡 莫爾格街殺人案
把窗戶釘子折彎了，於是猩猩從窗子爬進去。愛倫坡以此作為杜拉克兇殺案的解決方法。有這種作者也就罷了，讀者竟然也照單全收。那時代的人看書大概都不思考吧。
但是，沒想到世上的人還真好騙，而且過了一百五十年，有洞密室的殺人案還是理直氣壯地存在著。古典的有：
柯南‧道爾 斑紋繩子
而密室殺人專家中，也有代表作，如：
狄克森‧卡爾 瘟疫莊謀殺案（The Plague Court Murders）
推薦此作品的並非我一人，亂步也在其列。亂步賞得獎作品中也有「有洞的密室犯罪」，所以，我想今後也未必完全沒有利用價值。
我必須事先聲明，雖然「密室」裡的洞是被承認的，但大家都有個默契，就是若是人能穿過那個洞就不算密室犯罪。若是猩猩、毒蛇、短劍，還是別的什麼，則都沒關係。倒是誰也沒把他當作密室殺人作家看待的漢密特，有個令人意外的原創想法，他在《丹恩咒詛》（The Dain Curse）中，運用了把鬼魂送進密室的技巧。我推測在美國新興宗教中，有人在現實中利用這個技巧，但極為恐怖。雖然我主張密室犯罪是童話，但在殺人之外的「犯罪」上，還有利用價值。從他暴露技師的恐怖這一點上，可以看到漢密特的啟蒙主義面貌躍然而出。只可惜偵探小說史裡完全沒有記載。
前例不勝枚舉，所以要寫出一個全新的「有洞密室殺人」小說相當困難。讀者一定會想，除非有特別的創意，否則哪裡想得出新詭計呢。但是為了給讀者全新的感受，還是必須雕琢故事的趣味才是正途。
範例〈星光時刻殺人案〉中，採用了卡爾不甚拿手的長篇詭計技術批評的形式。卡爾運用了羅馬時代宴會餘興時會舉行的競技技術，無法保證這傳聞是真還是假，但據說羅馬人在宴會中，會比賽將杯裡的酒倒入標的杯裡。所以書裡便是以毒代替酒，把毒液倒進有段距離的酒器中。但是，現在這時代，練就這一身功夫的人，肯定能出奇制勝了。
這篇故事原題是「加里與冰」，如有讀者憶起狩久的〈冰山〉，應會知道加里相當於狩，而冰相當於冰山吧。這篇是為追悼狩久而寫的。狩作品中的詭計，是運用當時還很少見的電冰箱（關西在戰前便已相當普及，但關東比較遲）製作冰塊，在冰塊中注入毒液，利用它融化的空檔作為不在場證明。使用冰塊的話，便可將注入其中的毒投入伸手不及的遠處，這點子連三歲小孩都想得出來，因此我壓根兒就沒想主張詭計的獨創性。
詭計決定了，但是個三歲小童都想得出的點子，要將它融入現實並不容易，它需要非常故弄玄虛的架構。有洞密室犯罪的詭計缺乏獨創性，因此，如果不在犯罪的狀況、主要人物的性格、舞台的設定、動機等地方多花心思安排，就成不了好故事。在這個範例中，我已把體驗中得到的種種知識，毫不吝惜地全都用上了。
我們中隊裡有一位兵長，頭銜是某知名公司的人事課長。由於戰後的報導宣傳中說，軍隊不把外界的狀況列入考慮，所以常讓人覺得軍隊裡好像不重視經歷。但其實這並不表示軍隊是超越外面世界的。官拜少尉的我與中隊長，對頭銜一向也都相當尊重。戰爭末期，他因為某種理由，不願升為幹部候補生，這種風潮在戰爭末期十分興盛，而他只說想與堂兄共進退，所以我也不疑有他，仍然恭謹對待。但戰後，他與從前待過黑道的兵長同進同出，行為舉止令人瞠目結舌。我和中隊長都為之愕然。為什麼那麼糟糕的傢伙可以當上大公司的人事課長呢，苦思不解下，把他找來細談。那時的情景我都還記憶猶新。
