內容試閱
這幅景象如此迷人，普拉葛小姐發現自己很容易分心，這點讓她非常困擾，因為她是個很盡責的守衛。就她所了解的，她的職責是要留意陌生人，特別是打扮光鮮、帶著公事包的男人，也要當心可疑的活動。她的職務不是要傻傻盯著這個綁馬尾女孩訓練猛禽，也不是偷聽這兩個男孩的聰明對話──這些事情雖然的確很不尋常，可是並無可疑之處。
對於不尋常的事，普拉葛小姐早已司空見慣。這棟房子很不尋常；這份工作也是。先不說別的，這棟房子住戶的事，別人幾乎什麼都沒跟她提過。他們的職業與經歷，對她而言是個謎團。對於大多數的守衛來說，也是如此。依據普拉葛小姐上司的說法，守衛的工作不是問問題。問問題是種時間的浪費，因為大多答案都是機密，所以也求之不可得。普拉葛小姐跟其他守衛只被告知，這棟房子的住戶很重要，而他們的重要性跟與地下室的東西有直接關連。
眾守衛皆知，放在地下室的是一排大型電腦。電腦發出幾乎難以察覺的嗡嗡聲，日日夜夜、週復一週，持續著神秘的活動。無止無盡、迅速快捷、異常複雜的活動。雖然（大部分）守衛不可能知道，不過這些是發明過的電腦裡力量最強、也最複雜的。換句話說，它們非比尋常，而看守它們就是普拉葛不尋常工作的一部分。
放置電腦的溫控地下室，除了透過屋裡的隱藏樓梯，一般是無法到達的。守衛偶爾有理由進去地下室一下，可是嚴令禁止碰觸電腦，甚至不能靠近觀察。這些命令幾乎沒什麼必要。如果照明幽暗的地下室裡躺了一頭沉睡的巨大怪獸、比任何守衛都要強大聰慧的生物，哎，世上沒有任何東西足以誘使守衛冒險將牠吵醒的，而他們對這些電腦的直覺也差不多如此。唯一會碰電腦的是班奈迪克先生，就普拉格小姐看來，班奈迪克先生就像可能帶點傻氣的親切馴獅人、踏進人人恐懼的籠子裡。
守衛並不了解這些電腦的運作與秘密目的。他們只知道這些電腦為另一架機器服務，就是險些在世上造成大浩劫的那架機器──要是落入壞人手裡，就會再度引發大破壞。
守衛不知道另一架機器的模樣，也不曉得那機器有何用途，不過有好幾個人把它想像成形似蜘蛛、模樣猙獰的巨大東西，眼睛閃閃發亮，帶有無數咻咻飛轉的刀刃，會發出電動圓鋸碰到金屬的尖聲呼嘯。老實說，他們懷疑它的模樣甚至比那樣更令人作嘔又可怕。他們懷疑自己的想像力不足以喚起這種未知機器真正的恐怖程度。他們只知道，（為了難以理解的原因，一定要受到保護）這些電腦等於是它的心臟與大腦。三樓一間有人看守的上鎖房間裡，裝飾屏風後面藏有一張奇特的椅子。不知為何，這張椅子跟這架恐怖的機器也脫不了關係。
至少，這是守衛認為自己所知道的。
其實椅子正是那架機器。守衛的想像往錯誤的方向延伸──這個失誤情有可原，因為他們握有的訊息不足以引導想像力。椅子看來只是擱在那裡安靜不動，就在那間舒適房間的裝飾屏風後面。一動也不動，沒有任何威脅。椅背上連接的奇怪紅頭盔，這張椅子就像老式的整髮器──這當然是件古怪的家具，但是也不具傷害力。
這就是細語器。
細語器目前在班奈迪克先生手裡，的確不具威脅性。其實，在班奈迪克先生的看護下，已盡量把細語器變得不具破壞力，甚至做了點好事。
無奈的是，儘管班奈迪克先生的努力與善意，細語器很快就要脫離他的看管。一旦如此，很多人的命運又會再次受到牽動，就像汽車加速時會吹起葉子一樣。首先會受到影響的、而且是關鍵人物之一，就是此時在普拉葛小姐提防眼神下，享受新鮮空氣的四個孩子……
