內容試閱
到底要不要叫媽 段奕倫
小時候的記憶幾乎是一片空白，連小學的事情都只有模糊的印象，遑論更早的童年。老媽喜歡說這是因為我們不快樂所以選擇性的遺忘。既然遺忘了，小時候過得開不開心，我無從得知。
記得要離開台灣，老媽到學校來接我時，還給全班小朋友上了一堂地理課，她在黑板上畫了一個我們從沒看過的地圖，試圖跟一群小學生解釋段奕倫同學要離開他們去一個叫加勒比海的地方。我想對一群台北市的小學生而言，根本沒人聽得懂她的話吧！連我自己也不知道我要去哪裡，那時候心中只有一個念頭：好棒！去國外唸書可以不用考試耶！聽人家說在國外唸書很輕鬆，沒有一堆功課等著做，也不用穿制服。我從小就痛恨學校，永遠有考不完試跟做不完的功課，還有一堆的團體活動，跟老爸出國就不必再面對考試升學的壓力。
出國前，老媽帶我們兄弟倆去高雄玩了一趟。現在已記不起來去高雄做了什麼，唯一能勾起回憶的是一張我們母子三人在高雄一家餐廳的合照。照片裡老媽穿著白色洋裝，正值一個女人最美麗的年紀，但是看著照片，只能像外人般猜測老媽當時的心情一定是很捨不得我們。那一趟高雄的母子道別之旅，彷彿不存在我的記憶裡。
老爸結婚那天，老媽帶我們出去吃了一頓牛排。那次的記憶很像零星失焦的電影片段，隱約記得老媽好像一直不斷的叮嚀我要照顧弟弟，出國後要寫信給她等等。那時候的心情找不到確切的文字來形容，只能說有淡淡的感傷但是並不難過， 因為這次離開台灣對我的未來會有什麼意義，我根本沒有一點概念。
這些零碎的記憶片段就像是無聲的電影畫面在我腦海裡播放。像個觀眾，我看著我們母子三人演出一齣齣離別的戲碼。那天晚飯後，老媽送我們兄弟回阿姨在天母的家。在電梯裡，老媽望著我們兄弟，依依不捨的輪流抱了抱我們兄弟。記憶中的畫面是無聲的，老媽當下說過什麼，我一點都記不起來。我把弟弟拉回身邊走出電梯，然後轉身望著電梯裡的老媽，老媽眼睛微紅但沒有哭，她強忍著微笑著跟我們揮手道別，老媽從慢慢合上的電梯門縫中消失後，剩下我們兄弟在昏暗的樓梯間。
當我一面寫著這些回憶，試圖去尋覓小時候的我時，再一次感受到之前體驗過的那種莫名的悸動難過。我從小沒有為離開老媽而哭過，現在卻一面寫著一面淚如泉湧。
