內容試閱
福利中心內的商店果然還沒有開始營業。商店拉下了鐵門，鐵門前豎了一塊牌子，上面寫著營業時間從八點開始。篤子和真知子在自動販賣機買了咖啡，在旁邊的長椅上坐了下來。她們的兒子也在喝果汁，但紙杯裡的果汁一喝完，立刻打破了片刻的安靜，他們立刻開始在空蕩蕩的休息室內四處探險。
兩位家庭主婦從小孩子聊到時尚，又聊了一陣各自有興趣的事，話題再度回到小孩子身上。她們很少提到各自的丈夫，更別提他們所開發的直升機，根本無法在她們的腦海中佔據任何一個小角落。
當她們聊得口沫橫飛時，高彥跑了過來。
「我們可以去外面玩嗎？」
「為什麼要出去？在這裡就好了嘛，坐著看電視吧。」
「電視一點都不好看，就出去玩一下嘛。」
篤子不知所措地看著真知子，真知子用眼神回答說：沒關係，讓他們出去玩吧。
「真是拿你們沒辦法，不要跑太遠了，等一下找不到你們就慘了。」
「好，知道了。」高彥衝向出口，惠太也跟在他身後。
目送兩名少年離開，他們的母親繼續聊了起來。
高彥和惠太跑出福利中心後，來到剛才試飛機場旁的鐵網前，但仍然沒有看到任何飛機或直升機，所以很快就膩了。
高彥沿著鐵網往第三停機庫的方向走去，惠太跟在他的身後。
「我們的爸爸造的直升機就在那裡。」高彥說。
惠太用鼻子拉著長音「嗯」了一聲。
他們繼續往前走，發現有一道門可以走進鐵網內，門敞開著。高彥左顧右盼，發現四下無人。他走進鐵網的內側，惠太也跟了進去。
「千萬不能告訴爸爸他們。」高彥說。惠太默默地點頭。
他們在戶外發電車和油罐車的掩護下，慢慢靠近第三停機庫。第三停機庫是半圓形狀的巨大建築物，裡面可能沒有人，完全沒有任何動靜。
第三停機庫有一道門，高彥轉動門把，但門鎖上了，打不開。他沿著建築物的牆壁走著，牆上有一整排窗戶，每走到一扇窗戶前，他就試著打開。玻璃窗上裝了半透明的玻璃，看不到裡面的情況。
每扇窗戶都鎖住了，正當他覺得可能看不到裡面，準備放棄時，突然輕輕鬆鬆地打開了最角落的窗戶。高彥嚇了一跳，把脖子縮了起來，然後又戰戰兢兢地探出頭。從打開的窗戶可以看到放了一排置物櫃的小房間，裡面沒有人。
「可以看到直升機嗎？」惠太在旁邊問。他比高彥矮一個頭。
「看不到，但可以從這裡爬進去。」
聽到年紀稍長的高彥這麼說，惠太忍不住緊張起來。如果被爸爸、媽媽發現，一定會被痛罵一頓，但要是這麼說，高彥肯定會笑他。而且，他也很想進去看看裡面到底是什麼樣子。
高彥無視惠太內心的掙扎，踩在窗框上，一下子就跳了進去。惠太最害怕獨自留在這裡，慌忙叫著：「等一下，我也要去。」在高彥的協助下也爬了進去。
高彥打開了房間的門，向門外張望。外面靜悄悄的，好像還沒有人來上班，但光線很昏暗，看不到外面有什麼。他鼓起勇氣走了出去，惠太也跟在他的身後。
眼睛漸漸適應後，終於察覺周圍有許多大小不同的機器。當他們定睛一看，才終於發現停機庫有多大，天花板有多高。
不一會兒，他們看到中央有一團巨大的黑色東西。高彥覺得就像是一座山。
「太厲害了。」高彥驚叫著走了過去。出現在他眼前的是機身長三十三點七公尺，螺旋槳直徑三十二公尺的超大型直升機，螺旋槳和尾翼支撐部都已經張開，所以他親眼見識到實體的大小。
機身右側向側面伸出的突出梁前方，就是飛行員的出入口。高彥東張西望，看到了附有輪子的舷梯，把舷梯推到機身的出入口下方。
進出機身的門只有下半部分關著，上半部分敞開著。高彥沿著舷梯衝上去後，跨過那道門，進入了直升機內。
直升機內就像是一個細長形的倉庫，中間放了一個像是大型電視般的木箱子。他不知道那個木箱子是什麼，但木箱子用繩子綁在地上好像軌道般的東西上。像軌道般的東西叫滾筒輸送機，但高彥當然不可能知道這個名字。
「拉我一下。」出入口傳來說話的聲音。惠太站在舷梯上。
高彥也把他拉了進來。
兩個人走去駕駛座，發現和他們想像中的太空船駕駛艙很像。兩個人看得出了神。
他們不敢坐上駕駛座，高彥和進來時一樣，跨出了門外。惠太還留在直升機裡。
這時，高彥突然想要惡作劇，走下舷梯後，他悄悄把舷梯移開，打算在惠太哭著央求之前嚇嚇他。
快要八點了。
男人看了一眼手錶，時間快到了。他把車子停在小山丘的半山腰，俯視著錦重工業的試飛機場。距離差不多五百公尺左右。他用三腳架固定望遠鏡，旁邊放著無線遙控裝置。車身很高的廂型車擋住了他，即使有車子經過，也看不到他。
望遠鏡的視野範圍可以看到第三停機庫和前方數十公尺的空間，所有的計畫將在這個範圍內進行。他覺得這次計畫的成功率最多不會超過百分之五十，萬一運氣不好，就只能放棄。他告訴自己，這代表自己只有這點運氣而已。他的「搭檔」也這麼說。一旦失敗，「搭檔」可能會很失望，但人的運氣無法改變。
他又看了一眼手錶。剛才在電話中已經對過時間，他默默地倒數計時。
五、四、三、二、一……
