內容試閱
文枝跟平常一樣，穿著自己編的毛線外套，裡面搭著白襯衫。襯衫一定也沒有送去乾洗店，都是自己洗的。領口後面可以看到一小塊仔細修補的痕跡。
文枝吐了一口氣，伸展著背脊，把編織物攤平透著光看。
用屏風隔開的座敷，到處都冒著水蒸氣，鍋裡已經煮開，還可以聽到含著醉意的尖銳聲音彼此交談著。即使身在其中，文枝看來依然埋頭在自己一個人的世界裡。
綾香開了口，「阿、姨！」
文枝嚇了一跳，回過頭來，小眼睛瞪得老大。
「怎麼了！嚇我一跳。」
綾香嘟著嘴。
「誰教阿姨一直認真在打毛線，完全沒發現人家已經來了嘛。」
文枝臉上綻放著光彩，她眼睛下方有著浮腫的黑眼圈，這眼袋讓今年四十九歲的文枝，看起來老了十歲以上。
綾香脫掉短靴，踏上榻榻米。她在文枝對面端坐著，女服務生放上鍋子的瓦斯爐點上火，問道，
「請問現在可以上菜了嗎？」
「好。」
綾香微笑地點點頭，將脫下的大衣捲成一團放在旁邊。
文枝把毛線球和棒針收進總是隨身攜帶的提袋裡。綾香從手提包拿出香菸，用卡地亞的打火機點了火。
「阿姨，妳是不是胖了一點？」
綾香偏著頭問。文枝不抽菸，所以綾香把乾淨的菸灰缸拉近自己手邊。文枝挑著眼瞪她。
「妳這孩子真討厭。對啦，是胖了啦。」
「可是妳都沒怎麼睡對不對？眼睛下都有黑眼圈了。」
「是嗎？沒那回事，我每天都睡得很好。」
「妳最近不忙嗎？」
「還好，這個時期嘛──」
她有點遲疑。
「再過一陣子就會變忙了，快放春假了。」
「病人會變多嗎？」
文枝點點頭。
「因為很多人都不太考慮將來的。」
女服務生端來排放著河豚生魚片的大盤子，半透明的大花瓣盛開著。
「哇，真漂亮。」
文枝看了後這麼說。
「吃吧。」
綾香遞出裝著辣味蘿蔔泥和青葱等佐料的竹筒。
「謝謝，吃掉真可惜。」
「說什麼傻話嘛，快點吃了弄暖身體再回家。要不要喝酒？」
「不行，妳又不是不知道，我不能喝的。妳喝就好了。」
文枝拿起事先點好的小瓶啤酒對綾香這麼說。
綾香捻熄香菸，拿起平底無腳酒杯。等到自己的酒杯滿了，她從文枝手中拿過啤酒瓶。
「那喝一點點就好。」
她硬是在文枝的酒杯裡也倒了酒。
「來乾杯吧，乾杯。」
「真是的，拿妳沒辦法。」
文枝很開心地說，拿起倒了半杯滿的酒杯。
「乾杯！好多事都得謝謝妳。」
綾香說著。
「怎麼這麼說？」
文枝一邊笑一邊說，將啤酒拿到嘴邊。綾香一口氣喝乾了半杯。
河豚料理店內很熱，讓她直覺得口渴。
「妳的店怎麼樣了？」
文枝邊問，一邊夾起河豚生魚片蘸著橙醋送進嘴裡。動著嘴巴仔細咀嚼著，輕聲說，
「啊，真好吃。」
「別擔心，公司還滿賺錢的呢。」
「這社會也真奇怪，大家就這麼想變美嗎？其實變成老太婆以後，大家都一樣了啊。」
「我們店裡的客人，可幾乎都是老太婆喔。」
「跟我差不多年紀的？」
「對啊。」
