內容試閱
2
我和森野是升上二年級後，被編進同一班才認識的。起初，我很驚訝世上竟有人能和我一樣，過著與他人老死不相往來的生活。不管是下課時間，還是走過走廊的時候，她都與別人保持一定的距離。總之，她屬於不合群的學生。
班上只有森野和我會作出這樣的舉動。儘管如此，我卻不會像她那樣，總以一種冷冷的目光注視同學間的喧囂和打鬧。相反地，我不但會對別人的話作出回應，而且為了使人際關係更圓滑，甚至還會說上一、兩個笑話。我做了一些使自己能過普通生活的最基本的事情。
不過，這一切都是表面工夫，而那些投向同學們的微笑也多是違心的。
這一點在我們剛開始交談的時候，就已經被森野看穿了。
「能教教我怎樣才能做出你這種表情嗎？」五月底某一天放學後，森野一動也不動地站在我面前，毫無表情地說道。
從此以後，我們就不時攀談起來。
森野只穿黑色的衣服，由修長的直髮至足底的鞋尖，她整個人被包裹在一片昏暗的黑色中，可是，她的膚色卻是我所見過最雪白的，她的雙手就像用瓷器做成。森野的左眼下方有一顆小黑痣，這顆痣有如小丑臉上的圖案一樣，賦予她一種魔幻般的氣質。
雖然與一般人相比，森野的表情變化少得可憐，但也不是完全沒有。譬如，她會津津有味地翻看那些介紹殺人魔在俄羅斯殺死五十二名婦女和兒童的書，這時的她彷彿變成了另一個人，臉上完全沒有身處同學們的吵嚷聲中所顯露的那種不堪忍耐、痛苦難當的表情。一看到這樣的書，她的眼睛就閃閃發光！
只有和森野閒聊的時候，我才會撕掉自己臉上的偽裝。要是換了別人一定會覺得奇怪，為何我說話時臉上毫無表情，連半點微笑也沒有。然而，跟她說話的時候，這些就變得無關痛癢了。
也許森野是出於同樣的理由，閒暇時，把我視為聊天的夥伴。
我倆都不愛惹人注目，因而總是極力避開同學們的喧嘩，把自己隱藏在教室的一角，過著悄無聲息的生活。
不久，學校放暑假了。後來，我便看到了那本筆記本。
返校日隔天，我們在車站會合後，轉乘駛向Ｓ山山麓的電車。
這是我第一次在校外和森野見面，也是第一次看見她穿便服而不是學校制服的樣子。她依舊選擇了色調暗沉的衣服，而我從她的眼神中發現，自己竟然也穿著一片深沉顏色。
車廂內非常安靜，絲毫沒有擁擠的感覺。我倆各自看書，並沒有交談，她在看一本關於虐待兒童的書，而我讀的則是由某個著名少年犯的家人所寫的。
下車後，我們走到車站附近一處破舊的香煙攤，詢問那裡的老婆婆，Ｓ山一帶共有多少家蕎麥麵館。老婆婆說蕎麥麵館只有一家，而且離這裡不遠。之後，森野發表了似乎很切中要害的見解。
「香煙奪去了許多人的生命，而香煙販賣機又奪去了那位老婆婆的生計。」
看她的樣子，好像並不指望能從我口中得到什麼巧妙的回答，所以我沒有理會她。
我們朝蕎麥麵館的方向走去，腳下的道路慢慢變成了上山的斜坡，並順著綿延的山勢向遠處彎曲地延伸開來。
蕎麥麵館位於Ｓ山山麓的一條小吃街上。這裡並不熱鬧，沒有多少車，也看不到多少人，感覺有些冷清。雖然蕎麥麵館的停車場裡連一輛車也沒有，但店門口仍然掛著一塊「營業中」的牌子，於是我們走了進去。
「犯人就是在這裡遇到水口奈奈美的吧？」
森野環視了店內一圈，好像來到某處名勝古蹟一樣。
「目前只能說，他們有可能在這裡相遇，而我們正是為了確認這一點才來這裡的。」
我認真地看著筆記本，沒理會她。
筆記本上的字跡是用藍色原子筆寫成的。
本子裡所記載的內容並不僅是三個女孩被害的經過，除此以外，還有好幾個山名，而且這些山名都被寫在筆記本的第一頁上，似乎是犯人在殺害那些女子前寫的。
山名的前面還有◎、○、△、×的符號。三名受害者遭遺棄的山名處都有「◎」這一符號，由此可推斷犯人在這裡所列的山名，應該是他認為適合棄屍的地方。
