內容試閱
「既然他還活著，那應該餵他吃點東西吧？」
走在幹道上時，和泉蠟庵說道。
「要是他活活餓死，那就如同是你殺了他一樣。」
話雖如此，我根本不知道該餵胎兒吃什麼才好。苦思良久後，我以布條沾了點米湯，潤濕胎兒的小嘴。這個躺在我掌中，通體雪白，看起來像魚、像青蛙，又像菜蟲的小東西，那張像小指指尖般大的小嘴一張一合，正舔舐著米湯。
之後過沒三天，我們回到原本居住的市町。我與和泉蠟庵都很高興能平安歸來。我告訴他，我打算辭去隨從的工作。
「你要是想再和我一起旅行的話，再跟我說一聲。」
「這是不可能的事。」
領取報酬後，我們就此分道揚鑣。接下來和泉蠟庵說他要前往出版商那裡，報告這趟旅行的結果。得向出版商出示旅途中所記的帳本，以便申請預先支付的花費。
回到長期空著的長屋後，我卸下肩上的行囊，吁了口氣。我在榻榻米上伸長雙腿，正準備躺下，那個胎兒忽然從我懷裡滾了出來，掉落在榻榻米上。他就像受到驚嚇般，蒼白的腹部不住抽動，本以為他會就此死去，但沒想到接著他發出沉睡的呼息。他非但沒有結束生命的跡象，皮膚表面甚至顯得愈來愈有光澤。但我既不能殺了他，也無法送給不認識的人。我望著那通體雪白的胎兒，盤起雙臂沉思。
一位到屋裡找我聊天的客人，朝我擺在房內角落，以衣服捲成一團的東西窺望，問我「先生，這是什麼東西啊」。那個像白色菜蟲般的胎兒，在衣服裡攢動。
「這是『唵哺幼』，也就是胎兒。如何，你願意替我收留他嗎？坦白說，我還真不知道怎麼處理呢。」
那位客人望著那個胎兒，似乎覺得有點可怕。蒼白的身軀，鼓脹的腹部。還沒長全，只有微微突起的手腳。與身體很不搭調的巨大頭部，有兩顆像是用墨筆點出的黑眼珠，也不知道到底看不看得見。甚至有一條像蜥蜴般的尾巴。整體看起來像是一塊活生生切下的內臟，很難想像這是人類。
沒有客人願意收留這個胎兒，不得已，我只好繼續照料他。我一直都是將他擺在掌中餵食米湯，久而久之，他也開始會注意到我的存在。若將他擺在房裡不管，他就會死命扭動身體，想引我注意。若將他緊緊握在手中，他就會像感到安心般安靜下來，開始呼呼大睡。
我朝茶碗裡注入溫水，將他浸泡其中，替他清洗身體。他的皮膚雖然蒼白，但不同於青蛙、魚，或是蜥蜴。真要說的話，像是介於人類嬰兒的肌膚與內臟的表皮之間。當他浸泡在茶碗的溫水中時，也許是想起待在母親胎內時的感覺，他一副享受沉醉的模樣。雖然有不少人是為了泡湯而踏上旅程，但我萬萬沒想到，連胎兒也這麼喜歡泡湯。為了不讓他在溫水中沒頂，我以手指支撐他的身體。只要叫一聲「喂」，他就會扭動身軀，抱住我的手指。若搔動他的身軀，他就會像怕癢似的搖晃全身，濺起水花。
將他放進懷中，或是握在手中時，碰觸胎兒的部位會覺得無比溫暖。連續兩週和他一同生活後，我開始覺得他很惹人憐愛。
他是我有生以來的第一個家人。從我懂事起，父母便已雙亡，家中也沒其他兄弟姐妹。我一直都過著隨興的獨居生活，也從沒想過今後會和誰一起生活，不過，日後若是有家人，會是什麼感覺，我倒也不是沒想像過。當我以指尖輕撫胎兒，感到昏昏欲睡時，我心中湧現一股過去從未體驗過的溫暖。
＊
胎兒在我捲成一團的舊衣服裡度過一天。我因為剛好有事，將他留在家中，獨自外出。那天後來我回到長屋一看，發現他已離開舊衣，躺在不遠處。看來，我不在他身旁，他覺得不安，想在屋內找尋我。但他雖然長得像菜蟲，身子卻無法伸縮前進。當他從床舖的舊衣裡滾出時，總會耗盡全身的力氣。我將他拾起，朝他嬌小的身軀吹氣，他似乎明白是我回來了，開心地扭動身軀。
正因為這樣，我決定日後出門時，要儘可能將他放進我的衣襟裡，帶他一起走。有時他會在我衣服裡排泄，不過胎兒只喝米湯，所以沒有臭味，我也不覺得髒。
某天，我與友人出外遊玩，一併將胎兒放進衣服裡，與我隨行。當我在蕎麥麵店喝酒時，胎兒在我肚子附近靜靜安眠，但是當那位朋友邀我一起賭博時，胎兒開始頻頻攢動。
我雖然從未與人賭博，但由於先前與和泉蠟庵一同旅行，攢了些錢，所以我心想，偶爾玩玩也不壞。友人帶我來到市町外郊一座荒屋的二樓。有五名男子在點著燭火的房間裡擲骰子。因為是賭博，本以為聚賭的會是一些長得滿臉橫肉的傢伙，但此時在房內的人，感覺氣質與我和和泉蠟庵相仿，看起來都像老實人，於是我也鬆了口氣。
骰子丟進碗裡，經過一番晃動後，覆在地上。眾人猜測骰子的點數下注。當我全神貫注投入賭局中時，胎兒從我衣服的縫隙滾落，就落在那覆蓋在地上的茶碗旁。男子們見到這個像內臟般的東西突然冒出，為之一驚。我向他們解釋，說這東西是還沒變成嬰兒的胎兒，理應待在母親胎內。男子們喚來待在房裡的同伴，擠在一起爭相看這個白色胎兒，就像在看什麼神奇的東西似的。
接著重開賭局，骰子開盤的結果，有輸有贏，不知不覺間，我錢包裡的銀兩全輸光了。先前與和泉蠟庵一同旅行賺來的錢，經過當天這麼一賭，轉眼成空。我將胎兒抱在懷中，步出荒屋時，外頭已陽光普照。
我垂頭喪氣地走回長屋，沿路踢著石頭。我沒想到會這麼快就把錢花光。得再找新的工作才行。這時，剛才那群男子緊盯著胎兒瞧的模樣浮現我腦海。
也許這世上還有其他人會覺得稀奇，而想看這名胎兒。
