內容試閱
在路上認識的那個男人傳了微信過來：我不能想去就去，要嘛你來吧。於是我就去了。機票，護照，台胞證。最小的登機箱。一千公里，一個半小時，我到了。
九月的深圳很舒爽。他在機場等我，他開很好的車，車上擺了印度香而不是人工芳香劑。他帶我去了深圳勝地，世界之窗，巴黎鐵塔就在路口，然後是凱旋門、羅馬競技場、泰姬瑪哈陵、仰光大金塔、雪梨歌劇院，全是縮小版的，但又不像小人國那麼迷你，有點像樣，又有點滑稽。
我說我都去過了。他說真的假的？
我說你怎麼有台灣腔？他說大概是受台灣同事的影響。
真的。我都去過了。真的巴黎，真的義大利，真的印度緬甸和澳洲。他沒出過國，但是去過好遠的新疆和西藏。
他又帶我去開車要一小時的地方吃晚餐，排在路邊的矮桌矮凳，像台灣的薑母鴨，但吃的是胡椒豬肚鍋。我們聊了很多，都是各自在路上的事。他又開車沿著蜿蜒山徑而上，進到山裡後他按下車窗，空氣濕涼，山下有霧。他在一處平台停下，腳下是深圳夜景。車內的音樂是許巍的〈曾經的你〉。每一次難過的時候，就獨自看一看大海，總想起身邊走在路上的朋友，有多少正在療傷。
我知道他會唱歌的。在雲南的路上相遇之後，曾經一群人去酒吧，他大大方方上台拿起吉他自彈自唱了陳昇的〈不再讓你孤單〉。於是我鬧他，要他唱歌，他不從，反倒把椅子打平了，半躺著，雙手高舉過頭，伸了懶腰，沒喝酒卻眼神迷濛。現在我得側身微微低頭才能跟他四目相接。
「你跟你老公都怎麼做的，幫我。」他說。
「我們不在車上做。」我說。
「那我們去找個房間。」他聽起來有點認真。
「我們不跟彼此以外的人做。」我說的是實話。
我仍看著他，他仍看著我。他安排的歌單來到下一首，老鷹合唱團的〈加州旅館〉，都是好適合在路上聽的歌。
「如果我強暴你呢？」前奏結束時他說。
「我會報警，你會坐牢。」我說的仍是實話。
他把椅子豎起來，倒車，載我回旅館。他問我明天想做什麼呢？我說我想一個人，他說那他晚上下了班來接我吃飯，我說好。
我說好的原因是，我相信他不會想把以上動作與對話再來一遍。
現在我回到房間了，一個人。我不害怕嗎？在車上的那時候。坦白說，事實上是，在路上的人，抽掉害怕之後，你只會看見，你自己也在看著前方，你也想知道，接下來會發生什麼。
我不知道那之中有沒有期待，但我很肯定，沒有害怕。
