人偶死去的夜晚

「你好，這裡是一一○。」

「喂？警察嗎？那裡是警察局吧？」

電話中的年輕男人聲音很緊張。

「對，這裡是警察局，發生什麼事了？請你鎮定下來慢慢說。」

所有刑警立刻拿出便條紙，握著原子筆。聽著警部重複對方說話的內容，記錄下要點。一旦發現是刑事案件，就必須立刻展開行動。

「呃……他死了。剛才還活著，但現在應該死了。」

「死了？誰死了？」

「小孩子。」

「有小孩子死了。地點在哪裡？」

「志木溫泉附近，這裡有一塊牌子，上面寫著『石佛之道』，附近的農田旁有一間小倉庫……他就倒在農田旁類似土堤的地方……」

「好，知道，地點在志木溫泉附近的石佛之道。」

「沒錯，請你們馬上過來，還要帶醫生一起來，也許還可以救活……但他已經沒有呼吸了。」

「我會立刻派救護車，小孩子受傷了嗎？」

「我剛才不是說了嗎？農田旁像土堤的地方有一間小倉庫，他的頭撞到了放在小倉庫的一個箱子角落，流了很多血。他被車子撞到了，肇事車輛逃走了。」

「小孩子頭部流血，車主肇事逃逸。你有沒有目擊現場？是怎樣的車子？」

「我沒看到車子，即使沒看到車子，也知道是車子撞人後逃逸，這種事不是應該由你們調查嗎？總之，請你們馬上過來。」

在警部通電話時，山越已經拿著便條紙衝出了房間。他要和交通股和鑑識股的同仁聯絡，也要安排救護車前往。

警部對著電話「喂、喂」了兩聲，擔心對方掛斷電話。

「請問你是志木的人嗎？」

「不是，我剛好路過這裡。」

「是嗎？感謝你的通報，目前救護車和警車已經出動了，如果不介意，是否方便請教你的名字？」

「我姓南原。」

「啊？南原先生嗎？」

「對，東西南北的南，原野的原。」

「好，警車馬上就到，不好意思，在警車抵達之前，可不可以請你留在現場？」

「喔，但我什麼都沒做啊，即使留在這裡，也幫不上什麼忙。」

男人說到這裡，突然改變了主意。

「喔，好啊，那我就留在這裡，我也有些話想要告訴你們，當然是關於肇事逃逸那個傢伙……」

「是嗎？那就麻煩你了。」

警部一掛上電話，山越刑警就迫不及待地說：

「都安排好了，我們也已經準備就緒，現在可以立刻出發。」



土田警部率領其他刑警趕到現場時，道路中央已經放著禁止進入的標識，鑑識股和交通股的巡查正在勘驗現場，並拍攝現場的情況。

這一帶原本稱為志木村，但幾年前和美岳市合併。之前這裡屬於御牧警察分局的轄區，現在屬於美岳分局的管轄範圍。

警部下了車，路面有不少小水窪，但雨已經停了。剛才那場雷陣雨下得並不大，所以只是稍微淋溼了左右兩側的水田，被雨水滋潤的稻葉好像獲得重生般，在微風下輕輕擺動。

「辛苦了。」

鑑識股股長立刻走過來向他打招呼。

「被害人的情況怎麼樣？」

「沒救了。我們趕到時，已經沒有呼吸了。如果再早一點通報，或許還有可能救回一命。總之，被害人流了很多血。」

「被害人好像是小孩子──」

「對，我猜想應該是小學生，名字叫咲川俊。」

股長帶著警部邊走邊說明情況。

「那個孩子似乎是來這裡寫生，他肩上的背包裡裝了素描簿，封面上只寫了咲川俊三個字，沒有寫學校和年級……就是這裡。」

股長指向建在農田土堤上的一間矮房子。那是把原木直接打在土堤上做為支柱，再用長條的橫木連結，直接蓋上鐵皮屋頂的簡陋小屋，用來遮雨擋雪。

這一帶的農民都會將脫穀後的稻草綑在一起後，放在這種倉庫小屋內，或是堆放撒在水田的肥料、繩子、草蓆和割草機等割作必要的農器具，在這片水田中，到處都可以看到這種倉庫小屋。

屍體靜靜地躺在和道路平行的土堤斜坡，身上裹著毛毯。

警部蹲在屍體旁，輕輕翻開毛毯。

他看到了少年的臉，從額頭到整個頭部都綁著白色繃帶，濺到臉上的血跡應該已經擦拭乾淨了。閉著眼睛的臉上有著少年清純、可愛的表情。因為死亡突然降臨的關係，所以臉上並沒有痛苦的表情。

警部注視著少年的屍體，露出不解的眼神。周圍的土堤和小屋的屋頂都被雨淋溼了，但少年身上的白色Ｔ恤和藍色長褲都幾乎沒有淋到雨。

警部問站在他身旁的鑑識股長。

「這個少年被車子撞到，身體彈到這個小屋前，但身上並沒有被剛才那場雨淋溼，是不是剛好彈到小屋的屋簷下，所以才沒淋到雨？」

「不是，那是因為，」鑑識股長說，「最初發現被害人的是打一一○報警的南原。聽南原說，這個孩子用趴著的姿勢倒在小屋前。當南原走過去時，小孩子還活著，發出了呻吟。南原仔細一看，發現他左側額頭裂開了，血流如注……」

「嗯。」

「肇事車輛應該從少年背後撞到了他的腰，所以少年的身體向前衝，以趴著的姿勢被撞了出去，頭剛好撞到放在小屋內的箱子角落。你也看到了，這個木箱很堅固，裡面裝了三包用牛糞做的肥料粉末。即使被小孩子身體撞到，也完全沒有受到影響，所以才會把小孩子的額頭撞裂。」

「原來是這樣。」

「南原說，他看到鮮血從小孩子的額頭噴出來，嚇了一跳，想要趕快幫他止血。他想起自己的襯衫裡面穿了一件背心。他裸著上半身，把脫下的背心為小孩子的額頭包紮。這時，天空滴滴答答下起了雨。」

「嗯。」

「他想到不能讓小孩子淋雨，就把他搬到小屋的屋簷下，為了避雨，他自己也走進了小屋。那件就是他剛才用的背心。」

鑑識股長指著小屋內的稻草堆上方，揉成一團被血染紅的背心。

「所以說，」警部看著屍體說，「這個孩子的死因不是因為車禍常見的腦挫傷或是腦內出血，而是額頭的傷勢導致流血過多死亡嗎？」

「必須在解剖後才能夠判斷，但不能排除這種可能性。也就是說，如果在車禍發生後立刻搶救，或許可以救回一命……」

「原來是因為沒有及時報案，為什麼沒有立刻叫救護車？」

「因為這裡沒有公用電話，這一帶也沒有住家，所以借不到電話……」

「他沒有手機嗎？」

「他說忘了帶手機。因為手機在充電，出門的時候忘了帶……」

「嗯，這種事也常發生……」

「所以南原一直看著馬路，看有沒有車輛或是有人經過。這裡原本就是產業道路，車輛並不多，但他等了一會兒，看到有車輛從縣道方向駛來，他立刻衝到馬路上攔下了車。車子是一位年輕女生，他向車主說明了情況，借了她的手機，才終於打電話到一一○報案。那時候離他發現被害人已經有十四、五分鐘了，他說發現小孩子好像死了，決定先打電話報警。總之，南原已經盡力了，並不是每個人都能夠像他這麼做。」

「是啊，要代表警察向他道謝。我拜託他繼續留在這裡，應該還在吧？」

「還在，在那裡。」鑑識股長伸手一指，「就在寫著石佛之道的牌子旁，穿白襯衫的那個就是南原。」

「是嗎？這名少年的身分查到了嗎？」

「是。起初看了素描簿，只知道他叫咲川俊，但屍體長褲的口袋裡有一張收據，是志木溫泉的惠風莊旅館的，他在旅館的商店裡買了兩個麵包。於是立刻向旅館打聽，得知是昨天入住的一家三口，家住在駒田村。」

「一家三口入住，所以是和父母一起來的嗎？」

「不，是和他的外婆，還有另一個年輕女人是他的阿姨。」

「有沒有聯絡他的家人？」

「他的家人看到雨停了，說要出門散步，所以離開旅館了。旅館老闆已經去找她們了，找到她們之後，會立刻開車帶她們來現場，但我請他帶去美岳分局……」

「嗯，這樣比較好。」

在目前的情況下，找家屬來，只是為了確認屍體。比起來到血跡滿地的悲慘現場，在分局的安置室內確認屍體，可以減少家屬受到的衝擊。警部也同意鑑識股長的判斷。

「那就立刻搬送屍體，我去見南原一下。」

警部走向站在石佛之道牌子旁，好奇地看著警方人員勘驗現場的男人。



「請問是南原先生嗎？」

警部走過去問道。

「對。」

男人把手上的菸丟在地上，用腳踩熄了菸。

他五官端正，個子也很高，年約三十歲出頭。

「我是美岳分局的──」

警部說完，遞上了名片。

「喔，原來是警部先生。我是……」

他從襯衫口袋裡拿出名片夾，抽出一張遞給警部。

南原謙也。

他的頭銜是「參議院議員　陣場利十郎秘書」，地址是位在上田市的陣場利十郎的辦公室住址。

陣場是本縣選出的民主黨參議院議員，曾經當選三屆，也曾擔任農水省的副大臣。因為他是上田市出生，所以在這裡設立了辦公室，進行日常的政治活動和選舉活動。

辦公室內通常都會有幾個私人秘書，警部猜想南原應該也是其中之一。

「原來你是陣場議員的秘書，是因為議員的工作關係來這裡嗎？」

「不，今天是星期六，我們辦公室最近也開始週休二日，所以想利用難得的機會來拍照。」

說完，他輕輕摸了摸掛在脖子上的相機。

「你的興趣是攝影嗎？」

「對，今天一大早就出門，搭電車和公車來到志木村的入口，不對，合併之後，現在這裡是美岳市的志木町，然後就邊走邊攝影。」

「原來如此，是來這裡散步攝影。」

「這一帶被稱為石佛的寶庫，有很多地藏和道祖神的石像，甚至有些住家的院子裡也有石像，據說總數有一千尊。」

「是喔。」

「我從學生時代開始，就很喜歡這些石佛，雖然統稱為地藏，但外形各不相同。比方說，有男女相偎的雙體神，男神摸著女神的胸部。以前的人認為這是男女和合的象徵，所以新婚的妻子都會向這些石像祈求夫妻生活圓滿。」

「是喔。」

「總之，每一尊石佛都歷史悠久，經過風吹雨打，可以感受到歲月的痕跡，有一種無法用言語形容的況味。」

「是啊。」

警部點了點頭，南原的說明很有說服力。

「至今為止，」南原興奮地繼續說道：「我拍了好幾百張這種石像的照片，全都貼在相簿上獨自欣賞。說起來，也算是我的興趣。我們後援會的幹部中有人從事出版業，說既然有這麼多照片，不如做成一本書發行。」

「原來如此，今天也來這裡走走看看，尋找有趣的石佛，所以你應該目擊了車禍發生的瞬間吧？」

「不，我沒有看到，」他指著寫了石佛之道牌子旁那條上坡道說，「從這條路往上走，前方有一小塊空地，那裡有一尊地藏，那時候我正在拍那尊地藏。那尊地藏的表情很讚，我以前也曾經拍過，但我想在這次的攝影集中放一張。結果在拍照的時候，聽到下面的道路傳來嘰嘰嘰的刺耳聲音……」

「是急煞車的聲音嗎？」

「對，這一帶沒什麼車輛，所以很安靜，我被巨大的聲音嚇了一跳，接著立刻聽到一個男人的聲音問，喂，你怎麼了？趕快醒醒。我直覺地知道有人發生了車禍，所以對準鏡頭後，只拍了一張，就沿著這條路跑了下來。」

他指著小路說道。

「車子就停在那裡嗎？」

「不，我沒有看到車子。總之，開車的男人下車跑到倒在地上的小孩子身旁叫他醒醒，但可能看到現場的情況，突然感到害怕，所以立刻回到車上逃走了。」

也許吧。警部暗想道。

但是，肇事車輛踩了急煞車後停了下來，肇事者下車跑到小孩子身旁叫他醒醒，光是這一系列行動，也要三十秒到四十秒的時間。

他看到小孩子的臉被噴出來的鮮血染紅，一定嚇得倒吸了一口氣。恐怕沒救了。要不要叫救護車？恐懼湧上心頭。如果小孩子死了，就不止只是罰款而已。逮捕、法庭和監獄。他的腦海中充滿不吉利的想像。

肇事者巡視周圍，幸好沒有目擊者。趕快逃！那應該只是剎那之間做出的判斷。他回到車上，用顫抖的手握著方向盤。這一系列的行動也要二、三十秒的時間。

也就是說，從車禍發生，跑到被害人身旁對他說話，再跑回車上逃走，至少需要一分鐘。

南原在這一分鐘內，對著地藏石像拍了一張照片，立刻沿著旁邊的坡道跑下來。他的眼前是一片開始結了稻穗的水田，沒有任何東西擋住他的視野。

但是，他說完全沒有看到任何車子，肇事車輛以迅雷不及掩耳之勢逃離了現場嗎？

「你剛才說，」警部問道，「現場並沒有車輛，請你仔細回想一下，你完全沒有看到逃逸的車輛嗎？」

南原沉默片刻，仔細打量著警部的臉，然後才回答說：

「對喔，我可能看到了。沒錯，警部先生，我看到了那輛車的車頂。」

「喔，為什麼只看到車頂……」

「因為在我驚覺發生車禍時，拍了一張照片後，立刻沿著這個坡道急急忙忙跑下來。當時，我只看著地面，也就是說──」

「在尋找被害人嗎？」

「對，我立刻看到小孩子躺在地上，所以就跑了過去。那時候，我抬起頭看了一眼前方，看了這條路。」

南原指著產業道路。

「沿著這條路直走，就會分成兩條路。往右走就是志木溫泉，往左走通往縣道，通往美岳車站。當我抬眼看向前方時，瞥到了駛向縣道方向的車子的一部分。我現在才回想起來。」

「是怎樣的車子？」

「怎樣的車子……因為前方是一片水田，車子被稻穗遮住了，我沒有看到整輛車。通往縣道的那條路是緩和的下坡道，所以只看到車頂而已，而且真的只是瞥到而已……」

南原說到這裡停頓了一下，似乎陷入了沉思，然後小聲嘀咕道：

「可能是廂型車。」

「廂型車？就是後車座部分加大，可以載貨的那種車子……」

「沒錯，廂型車有大有小，各不相同，但車頂部分是廂型。我看到廂型的車頂駛向稻穗的遠方。普通轎車的車身比較低，無法看得那麼清楚。」

「原來如此，所以你應該看到了車子的顏色。」

「白色的，這點絕對沒錯。」

「是嗎？你剛才的談話對尋找肇事車輛有很大的幫助，謝謝你。對了，當你走向被害的少年時，他還活著嗎？我記得你報警時說，他剛才還活著……」

「對，還活著。」

南原用力點著頭。

「你怎麼判斷他還活著？」

「因為他發出呻吟。那個小孩子趴在那裡，臉朝向側面。我叫他醒一醒，把手放在他的身上。我大聲叫他加油，說我馬上叫救護車。他似乎聽到了我的聲音，張開了眼睛看著我。」

「是嗎？所以他用了最後的力氣。」

「應該吧，我立刻大聲問他，是誰撞到他，司機是怎樣的人。因為我在想，那個小孩還有力氣張開眼睛，所以聽到肇事司機叫他醒一醒時，他應該看到了司機的長相。」

「那個孩子有沒有說什麼？」

「他說了，但並沒有說得很大聲，只是嘴巴動了動，我把耳朵湊到他的嘴邊，只聽到他說『眼鏡』，我猜想他應該想說是戴眼鏡的男人。我對他說，我知道了，然後又問他，是年輕人還是中年人，但他沒有回答。我不該問是不是中年人。

這時，我發現他的手一直指向自己的頭髮。所以我問他，那個人是不是長頭髮，他沒有反應。我猜想他可能在說頭髮的顏色，就看著他的眼睛，大聲問他是白頭髮，還是染了頭髮，是棕色的頭髮嗎？

這時，我發現他的眼睛微微動了一下，然後就閉上了眼睛，但是他聽到我大聲說棕色時，明顯有了反應。在他生命燃燒殆盡之前，他用盡最後的力量告訴我，那個男人是棕色的頭髮。想到這裡，就很同情他，忍不住熱淚盈眶。我把嘴湊到他的耳邊，一次又一次大叫，撐下去，我馬上叫救護車，警察也很快就來了。一定會逮到那個過分的傢伙。」

不知道是否想起了當時的情況，他的聲音發抖……



在偏僻山林間發生了死亡車禍，駕駛竟然肇事逃逸！兇手到底是誰？為什麼他要殺害這個年幼的孩子？絕對不能錯過日本推理巨擘土屋隆夫的最後傑作《人偶死去的夜晚》！