黑霧微光

自序
黑霧微光

小時候住在伯父家，他們疼愛我如自己的小孩，但敏感的我還是容易在某些時刻感到無比孤單。臨睡前的夜晚，小小的我躺在床上，張著眼，四周圍繞著黑暗。我偷偷幻想著未來，一幅明亮的畫面裡頭，有自己的家，還有未來的自己是什麼模樣。

如今，那個未來、長大成人的我，就坐在未來家中的餐桌前，寫著一本書，寫下當年的孤單與溫暖。

敏感、孤單和溫暖，對我來說就像是某種因果循環。因為敏感，我容易感到孤單，但也是如此，我又特別容易感受到別人給予的溫情，察覺別人剎那間微小的善意，我牢記心中，特別巨大，成為我成長中不可或缺的護身符。

《慾望街車》說：「我一直仰賴陌生人的善意。」當我讀到這句話時，當下便產生共鳴，根本在說我啊！在我三歲時，我媽媽就過世了，在命理學來看，我應該是個不幸的人。但我卻不這麼認為，在這件事之後，我輾轉的生命，一直得到許多疼惜的對待，仰賴別人的善意，我才能長大成人，我惦記這些好。從小沒有媽媽，但還是有人，願意把我惜命命。無論命運怎樣對我，我都堅信自己是好命的人。

原本是個無所事事的人，學業平庸，整天在小鎮游手好閒，找不到目標。卻在高中時，遇到兩位國文老師，帶著我接觸文學。我在文學裡得到慰藉，原來我之前的茫然、敏感，「沒什麼用途」的細微觀察、「吃飽太閒」的幻想意念，這些特質，都在文學裡得到發揮。

我的國文成績不算好，憑著對文學的熱情，考上東吳中文系，從此在文學裡得到福分，也因此痛苦受挫。從大學開始，我就努力投稿文學獎，每次寄完參賽的掛號郵件，都會拿到一張收據紙卡，那張紙就像樂透彩一樣，幾個月後會開獎，揭曉榜單。我捏著它，心裡有了盼望，但也可能只是我的奢望，變成廢紙了。

後來，我放棄過，把電腦舊稿全部刪除，不再想這件事，接受自己沒才華的事實。我像放逐一般，專心工作、專心生活，絕口不提寫作的事。可是，我始終放不下這件事，彷彿這輩子的命定，我必須對寫作有所交代，扔掉的筆一定要找回來，我終究得回來寫，非寫不可。終於，我寫完一本書了。

感謝一路上陪伴我的朋友，在我還不相信自己能寫時，就已經相信我；在我不再相信自己時，他們仍然相信我。

婷婷總編輯的賞識，於是有了這本書，她始終是我的女神。謝謝雅群、雅方協助，這本書才有美好的呈現。謝謝前輩、老師願意推薦這本書，他們的作品給過我滋養，讓我的文學茁壯。

謝謝曼娟老師，老師開墾出獨特的文學道路，我始終跟隨在後頭。

最後，感謝我的家人。親愛的L，所有的故事，都是為你述說。

寫下回憶中溫暖的事、善意的人，是我的心願與報答。那些孤獨的時光，迷航在無人的海洋，我四周彌漫著黑霧般的迷惘，卻因為他們微小的善念，夜幕出現一閃一閃的微光，守護著我，如同北極星永恆的明亮。