【特別企畫‧張曼娟特集‧剛剛好，在煙花渡口】請問老師，您哪來的自信？
還記得念大學時，最興奮的事情，莫過於可以上到曼娟老師的小說創作課。
因為《海水正藍》，從國中開始，張曼娟就是我的頭號偶像，再加上她跟我一樣有個娟字；我也曾經念過世新；現在又跟她一樣念了東吳中文系……這一切的一切，就像是冥冥之中自有神明安排一樣。
因為課名為「小說創作」，所以我的小說可以讓曼娟老師親自批改，更是我人生中的一大盛事。
那個年代，用電腦的人不多，我們的作業大多是奉上原汁原味的手稿。
到現在我還清楚的記得，當年用顫抖的雙手拿回曼娟老師批改過的小說創作時的心情，因為，我實在太驚訝了。
老師批改過的小說，只能用「相當清白」來形容，因為作業上一點批改過的痕跡都沒有。
正當我邊翻閱自己的作業，邊旁白著：「身為名人果然很忙碌，老師應該沒空好好批改我們的作業！」時，才赫然發現，文章的最後一頁，竟然多黏了一張稿紙，而且上面密密麻麻的寫滿了老師對文章的感想跟建議。
事後，我忍不住追問：「老師為什麼不把那些錯字跟建議直接修改在考卷上面就好了呢？」從小到大，凡老師改考卷，都是這麼操作的啊。
「這些小說一字一句都是你們的心血結晶，我怎麼可以弄髒它們，而且，你們只要稍微再修改一下，就可以拿去投稿了啊。」
沒想到，曼娟老師竟然把我們每一篇不成才的創作，都當做曠世巨作來尊重。繼《海水正藍》後，我又被張曼娟給感動了。
「這篇小說很好看，妳一定要去參加雙溪文學獎喔！」這是老師對我小說的最後一句評語。這對從小熱愛創作，卻自知自己的東西很不登大雅之堂的我來說，簡直就是一劑強心針。
既然老師都這麼說了，我還有什麼好客氣的呢。
很幸運的，我跟其他兩位好同學一起入圍了雙溪文學獎的決選。得獎名單公布的那天，曼娟老師陪著我們一同盛裝出席。
其他兩位同學都獲得了很高的評價，一直輪到我的小說被品頭論足時，評審老師們口徑一致地說：「這篇小說，無論是用字遣詞或是小說情節，實在是都太過於通俗了……」接下來，老師還講了許多相當直接的建議，對那個年紀的我來說，每一個建議都是一個帶勁的打擊。
我臉上僵硬的笑容好不容易硬撐到頒獎典禮結束。
終於可以回家，正準備來好好大哭一場，用淚水洗淨憂傷時，曼娟老師竟然來電了。
「恭喜啊！」她興高采烈的祝賀我。
我心想：老師您是不是搞錯人了，我是名落孫山的那一位耶。
「妳看吧！評審們都說妳的小說很通俗喔！」老師這簡直是給我二次傷害，就是「通俗」這傢伙，害我人生蒙上陰影的啊。
無法體會我的苦痛，老師接著說：「通俗就是妳的文字魅力，妳應該要打鐵趁熱，把這篇文章改寫成長篇小說！」
這是什麼邏輯？短篇小說就已經被批評得體無完膚了，為人師表的她，竟然還鼓勵我擴大「汙點」？
「淑娟妳加油！那我就拭目以待囉！」曼娟老師對我究竟是哪來的自信？只能說她真是個謎樣的人物啊！
就這樣，還來不及拭去悲傷的淚水，我竟然又開始寫起了長篇小說。
而每寫一個段落，我就主動跟老師告解：「老師，我發現我辦不到，愚徒真的沒有能力完成一部長篇小說！」
曼娟老師就會用她強悍而溫柔的聲音開示我：「怎麼會呢？我覺得很好看啊，別想太多，妳就用妳平常說話的方式，把這個故事用文字給說出來就對了！」
半年過後，我的第一本長篇小說真的問世了，雖然沒有戲劇化到從此搖身一變成什麼暢銷小說女王，但是，這對我來說，已經是阿姆斯壯登陸月球的程度了。
一直到現在，我還是保持著：心中有故事，就一定要用文字給叫喚出來的習慣，這是曼娟老師教會我的，最受用、也是最美好的一種自娛娛人的能力！
