下町火箭：高第計畫

第一章　神秘的委託

1

春風中帶著初夏氣息的四月下旬，位在大田區上池台、員工人數約兩百名的中小企業佃製作所接到了一項委託。
第二營業部的江原春樹站起來報告昨天的營業狀況。他的工作能力很強，同事也都很信賴他，是年輕員工中的意見領袖。
「日本克萊因有新的生意要談，所以我昨天去拜訪了一下。對方想委託我們生產試製樣品，把這個交給了我。」
他從桌上把設計圖滑了過來。
目前正在二樓會議室開會，第一營業部和第二營業部每天早上都會在這裡開會。
佃製作所並不是一家大公司，無論對員工和佃來說，與其花很多時間用公文溝通，還不如面對面直接瞭解情況，當場決定如何處理的方式比較輕鬆。基於這樣的理由，所以每天都舉行溝通會議。
「原來是蝴蝶。」
佃瞥了一眼設計圖後，交給了坐在他身旁的山崎光彥。
山崎用中指推了推黑框眼鏡的鏡架，仔細打量著設計圖。他是技術開發部部長，熱愛鑽研技術，可以為了研究工作廢寢忘食。佃所說的蝴蝶是指蝶形閥，營業部的會議經常涉及開發工作，所以山崎等技術開發部的成員也會一起參加。
「這麼小啊。」山崎看完設計圖後抬起頭問：「是什麼零件？」
「不知道。」江原的回答令人錯愕，「好像是某項新事業，但即使我問對方，對方也不願意告訴我是什麼零件，只說要我們按照這個設計圖指定的規格做出試製樣品。」
「什麼意思嘛！」
山崎不悅地說完，皺起了眉頭。
「簡直不把我們放在眼裡。」
第一營業部部長津野薰語帶嫌惡地說。佃製作所有兩個營業部，第一營業部負責小型引擎相關的業務，除此以外都由第二營業部負責。不用說，這兩個部門之間當然存在激烈的競爭。
「老闆，你覺得怎麼樣？」
原本看著設計圖的山崎將視線移向佃。
「在還沒有搞清楚是什麼零件的情況下，就要求我們製作試製樣品，的確讓人很不爽。」
雖然佃這麼說，但對中小企業來說，在不知道是什麼商品的情況下，受大企業委託生產零件的事並不足為奇。這就是業界的現實。也就是說，在日本克萊因眼中，佃製作所和其他中小企業沒什麼兩樣。
設計圖所附的資料上，記載了這個閥門相關的詳細規格。佃將這些規格和設計圖比對之後說：
「不光是小，而且還要使用熱解碳這種材料。」
他的右手摸著下巴，思考完成的可能性。
「還有保固的問題也令人在意。」
山崎補充道。在經過閥門內流量和壓力等詳細數字旁，寫了「九十天」的日期，也就是說，這段期間內必須確保閥門沒有運轉不良，也沒有故障地正確運轉。
「如果使用普通材料就簡單了。」 <……more