內容試閱
一、兩年後,在這本書的出版前夕,當我整理好這些大部分發表在臉書的小文章,並且把所有的篇章名字都列印出來,攤在桌上,試圖從其中找出這本書的書名時,我發現這實在不是一件容易的工作。
我就這樣抓耳搔頭,煎熬了一個多禮拜的時間,忽然想起了那個舉辦歡樂派對的晚上。不難理解,為什麼當《我就是忍不住笑了》這個書名映入眼簾時,我心想,就是這個了──
我就是忍不住笑了。就像我們想起自己喜愛的父母、孩子、戀人、朋友時,臉上自然而然流露出來的表情一樣……
我心想,讓我們聚在一起的力量,與其說是共同信念,還不如說是對歡笑、美好的共同渴望。
我在電腦上打字,把這個書名在稿子最開端打了下來。我看著這個書名,反覆推敲。
我就是忍不住笑了。我就是忍不住笑了……這樣唸著,不知道為什麼,腦海浮上了已故好友羅曼菲的笑容。
那時,因為癌細胞腦部轉移,曼菲不得不接受脊椎穿刺檢查。不幸檢查後,發生了頭痛的併發症。
「為什麼別人做穿刺都沒事,我做穿刺就發生穿刺後頭痛呢?」她皺著眉頭問我這個擁有麻醉專科資格的好朋友。
解釋了半天脊髓液外流等等專業名詞後,我說:「這種併發症最常發生在孕婦還有年輕人身上。你不是孕婦,所以,最可能的理由是……」
「我還很年輕?」曼菲說。
我點點頭。「應該是這樣吧。」
「哈,」她聽了忍不住大笑一聲,開懷地說:「這倒是最近聽到,難得的好事一件。」
那是她典型的笑容,爽朗的、豪邁的。
一直到了她病情惡化到了不可收拾,明白自己隨時可能離開這個世界,她還跟我說:「其實啊,比起你們活得更久的人,我這樣的人生也有好處。」
「好處?」我看著她。
「至少我的人生,不用經歷老年這個我不喜歡的階段。」
「是啊,」我想了想說:「有一天,你會比每一個人都更青春、更美麗。」
說完,她笑了起來。
我一直記得她那個笑容。
那樣的笑容,也正是我最想說的。
只要還保有笑容,我們就保有了對美好的想望與對生命的幽默。只要繼續保有了這些,不管發生了什麼,我們知道,我們終將可以堅定、安好地走下去。
是的,我就是忍不住笑了。
我想像書是一個即將開始的歡樂派對。序文像是個站在入口的主人,舉杯招呼所有的賓客。在歡樂派對即將開始前,主人冗長的致辭似乎是不合時宜的。因此,我決定先乾為敬,歡迎大家,並且大聲宣佈「派對開始」!
開場音樂響徹雲霄。光是那樣想著,我已經有幾分不請自high了。我高高地舉起空酒杯,有種高聲嘶嚷的衝動。
「我─可─是─乾─杯─了─噢,你呢?」