內容試閱
現在，兩個鐘頭過去了，失敗業已在望，我在這塊髒地上滾來滾去地幹活，丁家人不出聲地看著，丁叔叔不停地批評著。丁叔叔粗糙的臉都興奮得發紅了，小眼睛也亮了，恐怕多少年都沒這麼開心過吧！他爬這一趟坡可已經賺回去一百倍了，他的活力一點也沒減少，每一分鐘他都在自得其樂。
我躺在那兒，閉著眼，臉上的泥又乾又硬，嘴巴張著。丁叔叔把菸斗拿在手裡，頭朝前彎。「小伙子，你差不多了吧！」他深為滿意，「我從沒見過布先生垮台，不過他的經驗多著啦！還有，他身體棒，真棒，從來不會累。」
惱怒沒頭沒腦地淹沒了我，當然，我應該站起來，把那桶血水倒在丁叔叔頭上，跑下山去開車走開，遠離約克郡，遠離丁叔叔，遠離丁家人，遠離這條牛。而事實上呢？我咬緊牙，穩住腳，用盡我最後一絲力氣地推，突然，我簡直不能相信繩圈已經滑過了尖尖的小牙齒，滑進了小牛的嘴。我小心翼翼地用左手拉緊繩結，這下子下巴果真給套上了。
我總算可以展開工作了。「丁先生，請您抓住這繩子，我現在從裡面推，您在外面拉，小牛的頭應該可以轉過來了。」
「繩圈要是滑下來了怎麼辦？」丁叔叔還不死心地問。我沒有回答，我在推小牛的肩膀，同時又在對抗母牛的陣痛收縮。感覺得出，小身體慢慢轉向我了。「丁先生，拉，別放鬆！」我又對自己說：「老天爺，繩圈千萬別滑下來。」頭轉過來了，我覺得小頸子小耳朵在碰我的手肘，我放開小牛的肩膀，抓住小鼻子以免小牙齒碰傷子宮壁，並且把小頭扶到它應該在的地方──前肢上，再趕快把繩圈連耳朵也套上。「母牛用力的時候就趕快拉！」
「不對，你應該拉腿了！」丁叔叔在叫。
「跟你說叫你拉這鬼繩子！」我用力大吼。眼看著丁叔叔生氣了，退回他的草垛上，我立刻覺得出了口氣。小牛的頭出來了，身體也很順利地跟著出來，小傢伙一動也不動地站著，眼睛定定的，舌頭發紫，而且腫了。
「會死的，一定會。」丁叔叔又恢復了他的攻擊。
我把小牛嘴裡的泡沫弄乾淨了，對準牠的嘴用力吹氣，馬上開始人工呼吸。給牠的肋骨推拿幾下以後，小傢伙喘了口氣，眼珠動了動，開始自己呼吸了，一條腿還彈了一下。
丁叔叔把帽子取下來，不敢置信地在抓頭皮。「好傢伙，活的，我以為你搞了這半天牠一定早死了。」老頭兒的活力好像一下子沒有了，空菸斗掛在他嘴邊。
我說：「我知道小傢伙要什麼。」我扶住牠的前腿把牠推到母親的頭邊。母牛正側臥在地上，肋骨起伏不已，眼睛半闔著，好像對啥也不關心似的。突然，牠感覺到了小牛在牠臉上摩蹭，於是一切都變了，牠的眼睛張好大，鼻孔拚命地聞，每聞一次興趣就增一分，慢慢地，牠掙扎成俯臥，渾身上下不住地又聞又舐那深深躲在牠懷裡的小牛。像這種時候，大自然早已準備好了最奇妙的興奮劑，當母牛的舌頭舐牠的時候，小牛把身子弓起來，一分鐘不到，牠已經在搖頭，在試著站起來了。
我笑了，這一幕是我最愛的，這小小的奇蹟！我覺得不管看過多少次了，這一幕還是照舊感動我。我把身上的血與泥盡量擦擦乾淨，不過大部分都已乾了，用指甲都刮不下來，得等回家後洗個熱水澡了。我一面穿衣服，一面覺得好像誰拿棍子打了我半天似的，全身都在痛，嘴巴好乾，嘴唇都黏得張不開來。
一個憂鬱的高個子靠過來了。「可以喝點什麼嗎？」丁先生這麼問。我自己都感覺得到開心的笑容爬了我滿臉。我可以看得到一杯滾燙的茶，裡面還加了威士忌。「丁先生，真謝謝您，喝一杯可太妙了，這兩個鐘頭夠累的。」
「不是的，我是問母牛可不可以喝點什麼？」
「嗯？」我含糊不清地說：「可以，當然可以，給牠喝，牠一定很渴，喝點什麼對牠只有好處，給牠喝。」
我把東西收拾好，一腳高一腳低地走出牛欄，外面還是一片漆黑，風颳著雪把我的眼睛都打痛了。朝坡下跑去的時候，我還聽得見丁叔叔的聲音：「布先生從來不給剛生產的母牛喝水，說是會凍了胃！」
