內容試閱
『開慢一點啦，不然會過頭的，』珍妮叨念，『應該就在這一帶了。』
珍妮的估計很正確，沒多久，我轉進一條石子路，通往一片枝葉茂密的龐大私人土地。一位叫羅麗的中年婦女在門口迎接我們，一隻巨大的、安靜的黃色拉布拉多拾獵犬站在她身邊。
『這是莉莉，了不起的母親。』在我們自我介紹後，她說。我們都蹲下來接近莉莉，牠也愉快地接受我們的撫摸。牠正是我們心目中標準的拉布拉多――甜美、熱情、鎮靜，且美麗得令人屏息。
『爸爸在哪裡？』我問。
『嗯，』羅麗稍微遲疑一下，『小山米呀？牠就在附近。』她趕緊說，『我想你們已經等不及要看小狗了吧？』
她帶領我們走到雜物間，這裡現在已被改為育兒室。地板鋪滿了報紙，角落有個矮箱，箱裡放滿舊毛巾。但其實這些細節我們幾乎都沒注意到。如果你面前有九隻迷你的黃色小狗，全都爭先恐後爬到前面來想看剛走進來的陌生人，而全部擠成一團時，誰還能注意到什麼細節？珍妮吸了一口氣，說：『喔，天呀，我想我一輩子都沒看過這麼可愛的東西。』
我過來前已和珍妮約定好，我們只先看看幼犬、問些問題，然後回家再考慮我們是否準備好要養狗了。但才過三十秒鐘，我就知道我已經輸了。顯然，在這一晚，其中有隻幼犬會成為我們家的狗。
羅麗是所謂的自家繁殖者，她只有一隻公狗和一隻母狗，兩隻的血源不同，而且她有完整的文件能證明。父母都在現場，買家便能夠直接看到幼犬的血緣來源――但在我們的情況，爸爸看來還在外頭晃，無法參考。
羅麗對母狗開的價碼是四百美金，公狗的價碼是三百七十五美金。有隻公狗似乎特別黏我們，牠是這群狗中最呆頭楞腦的。牠衝向我們，跳到我們的大腿上，雙掌勾著我們的上衣，舔我們的臉，用出人意料尖銳的乳牙啃我們的手指，然後用全身不成比例的大腳掌重重踩在地上，搖搖晃晃地繞著我們跑。羅麗說：『那隻算你們三百五十美金就好。』
珍妮的貪小便宜是衝動型的，現在，我又看到她的雙眼在發亮了。『噢，老公，』她撒嬌說，『這個小傢伙現在是出清價耶！』
我必須承認牠實在該死的可愛，而且也很調皮，我還來不及搞清楚牠想怎樣，這隻小頑犬就已經把我的錶帶啃掉一半。
『我們要先做驚嚇測試。』我說。
我站起來，背對小狗，然後猛地轉回來，誇張地朝牠們大踏一步，重重跺了一腳，大叫：『嘩！』沒有任何一隻小狗對張牙舞爪的陌生人有任何反應，只有一隻往前撲向敵人，就是那隻出清狗。牠全力撞我、使出十字壓制的絕招、壓住我的腳踝、襲擊我的鞋帶，彷彿認為它們是危險敵人，需要馬上摧毀。
『我想這是緣分。』珍妮說。
『是嗎？』我把牠撈起來，用單手抓住牠，舉到眼前端詳牠的臉。牠用能融化人心的棕眼看著我，然後輕咬我的鼻子。我把牠塞到珍妮的懷裡，牠也做出相同動作。『牠顯然很喜歡我們。』我說。
結果就這樣了。我們開了一張三百五十美金的支票給羅麗，她告訴我們可以在三週後帶出清狗回家，到時牠就滿八週大，也斷奶了。我們謝過她後，摸摸莉莉，然後道別。
走回車子的路上，我把手搭在珍妮的肩上，緊抱著她。『妳相信嗎？』我說，『我們真的有狗了耶！』
『我好想快點帶牠回家喔。』她說。
我們正要上車時，聽到樹林那邊傳來一陣怪聲，有個東西正從樹叢衝出來，而且呼吸非常沉重，聽來像是恐怖片的配音，而且牠正朝我們的方向過來。我們停下腳步，猛盯著黑暗的樹林瞧。那個聲音愈來愈大聲，愈來愈接近，然後瞬間那個東西衝進空地，往我們的方向飛奔過來。一個黃色的影子，相當大的黃色影子。牠衝過我們身邊，完全沒減慢速度，似乎也沒注意到我們。這時我們看出牠是隻相當大的拉布拉多，但一點也不像我們剛在屋子裡面摟著的莉莉那樣甜美。這隻拉布拉多全身濕答答，從腳到腹部都沾滿泥巴和草刺，牠的舌頭像瘋狗般垂到一邊，口水在牠急衝時，從下顎飛濺出來。
在短短幾秒鐘的瞬間，我看出牠的眼神有些奇怪、有些瘋狂，然而又顯得相當快樂，這傢伙一副剛看到鬼的樣子――卻高興得不得了。
然後，在製造出相當於水牛群驚慌四竄的驚天動地聲響後，牠消失了，朝屋子的後方去了，跑出我們的視線外。珍妮小聲地吐了一口氣。
我心裡浮現一點不安，說：『我想，我們剛見過爸爸了。』
