內容試閱
一星期後，我帶馬利回去上課，這次珍妮沒去。當晚的課程是跟隨主人步伐，我非常希望馬利能學會。我把牠押到我們的位置，每經過一隻狗，都要用力把牠扯回來。『我最大』小姐發給每個人一條短鍊，鍊子的末端都焊上一個鋼套，她告訴我們，這是馴狗帶，是教狗狗乖乖待在身邊的秘密武器。馴狗帶的設計相當簡單，狗狗乖乖走在主人身旁時，皮帶是鬆弛的，狗鍊會鬆鬆地掛在頸部，但如果狗狗往前衝，或是跑到其他方向，狗鍊會像套索一樣拉緊，勒住偏離正道的頑狗，逼牠服從。講師跟我們保證，不用花多久，狗狗就能學會：不服從，就窒息而死的道理。我心想：殘酷得好呀。
我準備把馴狗帶套到馬利頭上，但牠看出我的意圖，用嘴巴咬住。我掰開牠的嘴，拉出狗鍊，再試一次，牠又咬住。其他狗都已經戴上狗鍊，所有人都在等我。我一隻手抓住牠的嘴巴，另一隻手試著把狗鍊套進去。牠往後退，掙扎著想張開嘴，好再攻擊這條蜷曲的詭異銀蛇，我終於成功套上了狗鍊，牠卻趴到地上，扭來扭去，張嘴亂咬，狗掌揮舞著，頭搖來搖去，最後牠終於又咬住狗鍊。我看著講師，說：『牠愛上它了。』
我依照指示把馬利拉起來，扯出狗鍊。接著又依照指示，用力壓牠的屁股，要牠坐下，再站到牠身邊，左腳靠著牠的右肩。一數到三，我要說：『馬利，跟隨！』然後踏出左腳，絕對不能先踏右腳。如果牠開始不安分，就要採取一連串的糾正動作――突然拉一下狗鍊――就能把牠拉回來。『各位學員，數到三。』『我最大』小姐大聲說。馬利興奮地顫抖。亮晶晶的怪東西掛在牠脖子上，讓牠亢奮極了。『一……二……三。』
『馬利，跟隨！』我命令。才走一步，牠就像戰鬥機一樣暴衝。我用力往後扯，狗鍊勒住牠的氣管，牠猛力咳嗽，立刻跳回我身邊，但是狗鍊一鬆開，就忘掉剛剛短暫的窒息，牠那顆狗腦袋中儲存生活經驗的小區塊，已經將這件事歸類為不可考據的上古史。牠又往前撲，我又往後扯，牠又猛力咳。繞著停車場走時，我們一直重複這樣的動作。馬利往前扯，我往後扯，力道愈來愈大。牠咳嗽喘氣，我發火冒汗。
『把狗管好！』『我最大』小姐大喊。我用盡全力，但牠就是學不會。這時候，其他狗都伴著主人昂首踏步。我低聲說：『要命啊，馬利，我們家的面子快被你丟光了。』
『我最大』小姐站在另一邊，指著馬利和我，向全班說我們是練習跟隨指令的錯誤示範。她伸出手，不耐煩地說：『來，我示範給你看。』我把狗鍊遞給她，她迅速把馬利拉回來，就定位置，往上拉馴狗帶，命令牠坐下。結果，馬利當然是用力坐下，期待地看著她。可惡。
『我最大』小姐俐落一拉，帶著馬利往前走，但牠幾乎瞬間往前竄。講師用力糾正牠，弄得牠失去平衡，踉踉蹌蹌，上氣不接下氣，卻又再往前竄，看似要把她的手拔下來。我應該覺得慚愧才對，但我有一種怪異的滿足感，覺得自己沉冤得雪。她也沒有比我好多少，同學在旁邊偷笑，我心中升起一股變態的自豪。看吧，我的狗對每個人都很壞，不是只有我而已！
既然我已不是笑柄，我得承認，這個場面實在很好笑。他們一狗一人走到停車場的角落，轉個身，跌跌撞撞地走回來。『我最大』小姐的表情看起來明顯已瀕臨火山爆發，馬利的愉悅則難以用文字表達。她暴力地扯狗鍊，馬利口沫飛濺，更用力往後扯，顯然很熱愛訓練師要牠表演的拔河遊戲，這個新把戲實在太好玩了。牠一看到我就全力加速，腎上腺素以幾近超越自然極限的速率上升，往我的方向躍過來，迫使『我最大』小姐得快跑，否則就會跌倒。馬利以牠一貫的活力撞到我懷裡後才打住。『我最大』小姐惡狠狠地看了我一眼，把鍊子遞給我，繼續上課，彷彿這場小災難從未發生。她說：『好，大家聽我數到三……』
課程結束後，她問能不能耽誤我一點時間。所有學生都離開後，她面對著我，用我從未聽過的和善語氣說：『我想你的狗太年輕，還不適合上正式的服從課程。』
『牠很難纏，對不對？』我說，一股同志之誼油然而生，因為我們都經歷相同的羞辱。
『牠只是還沒準備好，』她說，『牠需要再成熟一點。』
我漸漸領悟她想要說什麼。『妳的意思是說……』
『牠會讓其他狗分心。』
『……妳要……』
『牠太容易興奮。』
『……開除我們？』
『六或八個月後，你還是能帶牠回來。』
『所以，妳要開除我們？』
『我願意全額退款。』
『妳要開除我們。』
『是的，』她終於說，『我要開除你們。』
馬利彷彿聽得懂人話，抬起腿來，噴出瀑布般的尿液，離牠親愛的訓練師的腳，只有幾公分。
