內容試閱
六月十三日，聖安東尼瞻禮日，西班牙總統大赦普通法刑犯。
在釋放安賀爾‧聖地牙哥之前，典獄長叫人把他帶過來。年輕人來了，他全身上下散發著二十歲的瀟灑不羈和野性美，他抬起下頦，一綹頭髮垂在左臉，站在那兒斜眼瞥著他的長官。暴風雨夾著冰雹越過鐵欄杆打上窗玻璃，洗去了窗上堆積的厚重塵埃。
典獄長看了年輕人一眼，又低頭望著下到一半的棋局，他撫摩下頦良久，思索接下來的最佳棋步。
「那麼，就這樣，你要走了，孩子。」他依然望著棋盤，聲音變得有點憂傷。
他拿起國王，若有所思地咬著國王頭上的小十字架。他身上穿著大衣，圍著羊駝毛圍巾，眉毛上還落著不少頭皮屑。
「是啊，典獄長，我在這牢裡發霉發爛也有兩年了。」
「當然囉，你總不會跟我說，時間過去你都沒感覺吧。」
「沒錯，桑多洛先生，我感覺到時間過去了。」
「可是這段經驗不會都是壞事吧？」
「我在這裡作了一些有意思的計畫。」
「是合法的計畫嗎？」
男孩漫不經心地踢了幾下背包──裡頭裝的是他僅有的幾件衣服和日用品──揉了揉眼角，嘲諷的微笑讓他的回答顯得不太可信：
「百分之百合法。您找我來有什麼事嗎？」
「兩件小事，」典獄長拿著棋子輕輕敲著鼻頭。「我拿的是白棋，現在輪我下了，我該怎麼走，才能很快把黑棋將死？」
年輕人不屑地看著棋盤，無精打采地搔著鼻尖：
「第二件小事是什麼？」
男人把國王放回棋盤上。他的微笑帶著沉沉的悲傷，彷彿淚水就要奪眶而出了。
「你知道的。」
「我不知道。」
典獄長笑著說：
「你的計畫就是要把我殺掉。」
「您在我生命裡的重要性，還不足以讓您認定我的計畫就是要把您殺掉。」
「可是，這正是你的計畫之一。」
「我來到這裡的第一夜，您不該把我扒光，拖到那間野獸的牢房。這件事我不會忘記，典獄長。」
「所以我說得沒錯，你要殺我。」
安賀爾‧聖地牙哥突然豎起耳朵，他擔心有人偷聽他們的談話，而他的回答稍有不慎，就會危害到他即將重獲的自由。他小心翼翼，輕聲地說：
「沒有的事，桑多洛先生，我沒打算殺您。」
男人抓住懸在棋盤上的燈，把燈對著男孩的臉，彷彿此地成了警察局。他拿著燈好一會兒，一句話也沒說，繼而把燈放開，任它擺晃；燈光在房間的四壁遊蕩。他吞了一口口水，用沙啞的聲音說：
「那一夜，我所做的一切，都是愛的行為。你知道，在這幾面牆裡，孤獨會讓人發瘋啊。」
「您別再說了。」
男人踱來踱去，彷彿這麼做，他搜尋的話語就會從水泥地上冒出來。他在男孩面前停下腳步，用戲劇性的慢動作把身上的圍巾取下，接著以突如其來的謙卑姿態靠過去，把圍巾給了男孩。
「這圍巾很舊，可是很保暖。」他對男孩說話時望著別處。
安賀爾憎惡地搓著圍巾，他不想看到桑多洛的臉，目光於是落在總統的肖像上。在溼氣啃噬的牆面上，這是唯一的裝飾。
「這條圍巾很漂亮，羊駝毛的，是秘魯的羊駝毛織的。」
一陣寒意襲來，他抬起眼，碰上了男孩的目光。
「愛的行為」這幾個字讓年輕人的臉龐著了火，像吞了柴油似地，一片腥紅染上他的耳朵。
「我現在可以走了嗎，桑多洛先生？」
典獄長靠到他身邊，想和他道別，但是安賀爾冷酷的表情讓他停下腳步。他以順從的姿態張開雙臂，彷彿乞求他的同情。
「收下這圍巾吧，孩子。」
「拿您的東西讓我覺得噁心。」
「別這樣，你好心一點，圍上它吧！」
年輕人心想，還是別拖延出獄的時間為妙。他拖著圍巾走到門口，舔了舔嘴唇說：
「您走第六行皇后列的士兵，黑棋會吃掉士兵，主教擋在皇后前面，這時就是您的局了。將軍，死棋。」
