內容試閱
在監獄的另一區，維爾加拉‧葛雷聽到大赦的消息，立刻要獄警去幫他買髮蠟。他把他的Boss西裝從櫃子裡拿出來試穿，他發現只要收一收肚子，皮帶就合得上。五年幽閉的牢獄生活並沒有讓他的身材走樣，他靠的是不時做做瑜伽，這是他多年前在泰國當水手的時候學的。
他灰亮的頭髮連著兩頰花白的落腮鬍，和他安詳又專橫的濃密髭鬚形成一種美妙的對稱。他對著獄警拿的鏡子梳了幾下頭髮，他放心了，儘管被監禁了這麼些年，他的眼神還是可以讓女人動心。不過，他還是嘆了口氣，把雄性的風流驅散，因為他只愛妻子泰瑞莎‧卡普利亞提，他甚至擔心，她會不會不想看到丈夫重獲自由，畢竟她從來不曾來監獄探望他，就連聖誕節也沒來。
兒子跟他也不是那麼親，出現的次數也不多，只會在十二月的最後一星期，一成不變地帶來一本明年的記事本，祝他生日快樂，然後交換簡短的幾句話，聊一下職業足球和他在中學的課業，之後就會把手抽離父親緊握的雙手，躲開父親要印在他頰上的吻。
突如其來的大赦將他的刑期減半，這是天上掉下來的禮物，讓他可以重拾失去的感情。他再也不會犯罪了，他對上帝、對媒體、對勞役監獄的主管們發過誓，而且，他在審訊期間守口如瓶，同黨該分給他的那筆錢，夠他過著體面的日子，這對任何人都沒有傷害，他也不必向任何人伸手要錢。
他認識幾個報社的總編輯，這幾家以司法專欄聞名的報紙都頗有影響力。他以老朋友的身分懇求他們不要再做週年特刊報導他那幾樁轟動一時的竊盜案。他們很清楚，維爾加拉‧葛雷重獲自由，不想讓人指指點點；唯有如此，他才能重回家人身邊，並重拾他的尊嚴。
他輕輕拍了一下獄警的背，謝謝他幫忙拿鏡子。獄警離開之前，他對著鏡子裡的自己露出微笑。這正是他想要的：充滿兄弟之情和男子氣概的熱情微笑，雙眸深處的神秘微光，痛苦與孤獨在他臉上深深刻畫的皺紋，還有對生命的渴慕和欲望。對其他囚犯來說，長久下來，每個人的命運都已經變得沒有差別，消融在無所謂的情境之中了。
他看了牢房牆壁最後一眼，只看到兩樣東西依然如昔，那是一張聖母瑪利亞的年曆，六月十三之前的日子被一個個紅色的叉叉劃掉，還有一張瑪麗蓮夢露的海報，她的人和她水果般的乳房癱在呢絨大衣上。他把年曆收進行李箱，放在西裝旁邊，再把箱子關上。他從袋子裡拿出一枝舊鋼筆，沿著瑪麗蓮夢露的身體寫了以下幾個字作為題贈：「送給我的後繼者，尼可拉斯‧維爾加拉‧葛雷。」
一大群囚犯向他道賀，簇擁著他走進典獄長辦公室。其中一個囚犯緊緊抱住他，淚水從臉頰淌落。維爾加拉‧葛雷在適度範圍內任那淌淚的囚犯擁抱，但他始終站得直挺挺，不讓任何事情破壞他尊貴的王公之姿──絲質手帕無懈可擊地從粗呢外套的胸口袋上露出一小截，配上大大的領結和資深演員般的頭髮。
順著典獄長的手勢，一名公務員「啵」的一聲打開一瓶香檳，歡迎他進來。每個獄警和典獄長欽點與會的囚犯們都有了酒，眾人吵吵嚷嚷地舉杯高喊：「乾杯！」
典獄長清了清喉嚨，雙手交叉在胸前，等著亂烘烘的場面稍歇，他就要把一封寫在公文紙上的信朗讀出來。
「親愛的尼可拉斯‧維爾加拉‧葛雷老師，親愛的尼可：我們今日見你離去，內心充滿矛盾。我們樂見你重獲自由，因為文明世界將有一位風趣的名人重生；同時我們也感到悲傷，因為我們將失去你的陪伴，失去你那些故事的美好滋味、你那些想法裡的智慧，以及你那些禁欲主義的建議，你鼓勵了那麼多的囚犯、那麼多的獄警，當然也鼓勵了現在在對你說話的人。
「你確實曾經踏上法律的邊緣，法官因為那些轟動一時的竊盜案而判你十年徒刑的確未失公允，但我還是要說，在每一次的行動中，你都沒有使用暴力，你的手從沒沾過血，我想你應該從來沒拿過槍。你和監獄裡和街上到處可見的那些滿身怨氣又膽大妄為的敗類完全不同。
「你犯的這些竊盜案，就像媒體一致認為的，是貨真價實的藝術作品，這些案子給你帶來前所未有的名氣。毫無疑問，很多專欄記者還是會繼續寫你的事跡，而你的國際聲望也會繼續升高。今天，我致詞的對象不是『藝術家』，而是有血有肉的人。這個人將走出這圍牆，生氣勃勃，正直，帶著被友情淨化的心靈。我只有幾個字要對他說，這是我們所有人想要祝福他的：祝他好運。」
