內容試閱
我被人發現的時候，身穿藍色牛仔短褲、白棉Ｔ恤、白色棉襪和白色綁鞋帶運動鞋。鞋襪都沾滿血跡，但襪子比較不明顯，量也較少。血跡分布分析顯示鮮血從內向外滲出鞋面，卻由外往內浸入棉襪，表示運動鞋曾經脫掉，鮮血先滲進鞋裡，之後血液開始凝固，鞋子才穿回腳上，因而讓血沾上襪子。Ｔ恤有四道平行抓痕，長度在三到五英寸之間，從左肩鎖骨中央斜劃到右後背的肋骨處。
我大致安然無恙，只有雙腳的小腿肚輕微擦傷，指甲撕裂（經診斷和橡樹木痕吻合）和膝蓋嚴重磨傷，後來留下疤痕。警方不確定擦傷地點是森林，因為在馬路上玩的女孩（愛汀，五歲）說她看到我翻牆時摔跤了，膝蓋跌在地上。不過，愛汀的證詞反反覆覆，因此不被採信。此外，我還出現類緊張性精神症的徵狀：連續三十六小時缺乏自主反應，之後又有兩週不言不語。等我恢復正常能開口說話了，卻又完全想不起當天的經歷，不曉得從下午出門到被送往醫院檢查這段期間究竟發生了什麼。
八月十四日當天，尋人行動持續了一整夜。之後數週，搜救義工分組在附近的原野、農地和山丘做地毯式搜索，就連洞穴溝渠也不放過，潛水夫在流經森林的河裡尋找，但都毫無所獲。十四個月後，當地居民拉夫特瑞先生在林中遛狗，途經距離我被發現地點大約六十公尺處，在矮樹叢下看見一只手錶。手錶特徵明顯，錶面是作勢踢球的足球員卡通畫像，分針是足球。薩維奇夫婦指認手錶為彼得所有，薩維奇太太確定兒子失蹤當天戴著手錶。塑膠錶帶有拉扯痕跡，已經和金屬錶身分離，很可能是彼得跑動時勾到低矮的樹枝所致。刑事鑑識科在錶帶和錶面摘取到幾枚殘缺指紋，全都和彼得個人物品上的指紋吻合。
雖然警方多次呼籲，媒體也大幅報導，請求民眾提供線索，卻沒追出任何蛛絲馬跡，潔咪和彼得就此下落不明。
我做警察只有一個目的，就是當警探。受訓和幹基層員警那幾年──警察專校、做不完的複雜體能訓練、穿著很卡通的反光外套在小鎮巡邏，調查三名小混混是誰昏了腦袋，竟然打破麥史威尼太太家的花園儲藏室玻璃。我感覺自己就像法國劇作家尤奧斯高筆下的難堪角色，為了從事真正想做的工作，不得不忍受無聊的試煉，只因為莫名其妙的官僚理由。我從來不回想那段日子，也已經記憶模糊。我當時沒有認識任何朋友，我感覺自己的疏離既是被迫，又無可避免，就像鎮靜劑的副作用。不過，看在同學和同事眼裡，卻覺得我是故意怠慢，瞧不起他們根深柢固的鄉下人習氣和往上爬的企圖心。
你們或許有人會猜我幹警探是為了當英雄，想要破解童年的謎團。你們錯了。我升任警探那一天，就已經翻出檔案看過了。組裡只剩我一個人，只剩我桌上一盞燈，遺忘的名字像蝙蝠在我腦海中迴盪，手寫的證詞褪色變淡，證人表示潔咪曾經踢她母親，因為她不想去寄宿學校，另外兩名「長相兇惡」的少年經常傍晚在森林四周遊蕩，彼得的母親顴骨有過瘀青……我只看了一遍，就沒再讀過了。我渴望的是犯罪之謎，是有如盲人點字唯有字首隱約可辨的蛛絲馬跡。當年那兩名警探就像警界的貴族，大駕光臨這個鳥不生蛋的小鎮，又像技巧完美的飛人，在空中熠熠發光。他們但求最高的彩金，他們是賭局的專家。
我知道他們手段殘酷。人本來就很殘忍野蠻，但是藉由心無旁騖的虎視眈眈和仔細操控，逼對方徹底放下心防和自我保衛的本能，更是野蠻的極致，是最純粹高明細緻的暴力。
