內容試閱
凱西還沒加入重案組，我們就聽說她這號人物了，說不定更早，在她接受調任之前，我們就略有耳聞了。這裡的消息快得離譜，跟三姑六婆一樣有效率。重案組人少壓力大，只有二十名常任組員，任何風吹草動（誰要來、要走；工作太少、太多），組裡都會像艙熱症患者一樣陷入歇斯底里的狀態，開始結黨分派，流言四起。通常遇到這種事情，我都置身局外，但凱西要來重案組這項消息實在太轟動了，我想不知道都難。
凱西是女的也就算了，問題是她才二十八歲，而且剛從警專畢業沒幾年。在警界，重案組是菁英中的菁英，能進組裡的沒有一個是三十歲以下，除非他老爸是議員或大官。因此凱西進組裡那一天，所有人都跌破眼鏡。之前傳言說得天花亂墜，讓我以為她應該像電視影集裡的女警，長腿，洗髮精廣告般的秀髮，甚至穿著緊身衣。週一早點名，歐凱利組長介紹凱西給我們認識，凱西站起來，說了些場面話，很高興加入重案組，希望勝任組裡的高標準等等。她約莫中等身材，深色鬈髮，肩方身瘦，很像小男生。她不是我喜歡的型，我喜歡小女人，甜甜的，小鳥依人，一隻手就可以舉起來抱著轉的那種。然而，她有一種獨特的魅力，也許是她的站姿，重心側向一邊臀部，身體挺直但卻放鬆，很像體操選手。也許只是單純的神秘感。
不過，我還是跟凱西成了朋友，而這都得歸功於她那台一九八一年的乳白色偉士牌機車。車子雖然是經典款，但我就是覺得它像血統優良的雜種狗。我老是叫它高爾夫球車，故意惹凱西生氣，而她則是笑我買那輛白色爛吉普車是為了彌補男子氣概，還不忘補上「我很同情你女友」之類的鬼話。
要是她心情不好想找人吵架，就會譏諷我的車是「艾克摩比」雙輪車。那天是九月，外頭狂風暴雨，高爾夫球車好死不死選在這時候故障。我當時開車正要離開停車場，看見她這位小姑娘穿著紅色雨衣，簡直跟「南方四賤客」裡的阿尼一個模樣，身旁小機車和她一樣濕淋淋的，被剛剛開過的巴士濺了一身水，氣得她對巴士破口大罵。我把車停在她面前，搖下車窗問：「需要幫忙嗎？」
她瞪著我大吼：「你覺得我需要嗎？」說完，她完全出乎我意料之外，竟然開始大笑。
我花了快五分鐘試著發動那台偉士牌，結果卻愛上凱西了。她穿著特大號雨衣，看起來只有八歲，感覺腳上應該套一雙瓢蟲圖案的長雨鞋才對。紅色帽簷下是一對棕色大眼睛，雨水沾濕的睫毛細細尖尖的，還有一張小貓臉。
隔天早上進辦公室，我和她已經是朋友了，就這麼簡單。兩個人都無心插柳，醒來卻發現友誼早就綠意成蔭了。
我們接到凱薩琳這個案子是週三的早上，八月。根據我的筆記，時間是十一點四十八分，所以組裡其他人都去喝咖啡了，只剩我和凱西。「有考古隊員發現一具屍體，誰要去？」
「我們去。」凱西說。她伸腳朝我椅子一蹬，連人帶椅子回到她的桌前。
「為什麼？」我說：「找法醫處理不行嗎？」警探只有特殊狀況才會出動，通常是屍骨落在泥煤沼裡，骨肉保存完好，跟剛死的屍體沒有兩樣，才會讓人覺得需要特別處理。
「不行，」局長說：「屍體還很新鮮，年輕女性，看起來是謀殺。員警要我們過去，屍體在納克拿里，離這裡不遠，所以不用留守或過夜。」
路上，凱西從書包裡掏出光碟盒遞給我──開車的人挑音樂。我假裝自己忘了帶光碟，在盒子裡看到第一張像是重金屬音樂的就挑出來放，而且把音量調大。出事那年夏天，我離開納克拿里鎮，之後就再也沒有回去過。潔咪的寄宿學校入學日來了又過了，幾週後換成我進寄宿學校，但不是她原本要讀的那一間。我唸的學校在威特郡，是我父母親所能負擔距離最遠的學校。耶誕假期我會回家，但我們家已經搬到雷斯力普，在都柏林另一邊。我們一開到中央有分隔島的幹道，凱西就掏出地圖找到正確出口，並且一路指示方向。車子行駛在坑坑洞洞的馬路上，兩旁路肩綠草叢生，樹籬護欄沒有修剪，枝枒不停喀喀敲打車窗。
我當然希望自己還記得當時在森林裡究竟發生了什麼。少數知道這件事情的人，全都不約而同建議我嘗試催眠回溯法，但我就是很排斥這麼做。我不喜歡新世紀，只要感覺到一點氣氛就馬上心生戒備。我不是討厭它的學說或做法，起碼我從旁觀察覺得還滿有道理的，我討厭的是搞新世紀運動的那群人，他們老愛在宴會上把你逼到角落，大談他們怎麼發現自己是碩果僅存的幸運兒，又為什麼應該得到幸福。我很擔心做了催眠之後，會像第一次讀到美國作家凱魯亞克小說的十七歲少年一樣喜不自禁，滿足地以為發現了真理，開始在酒吧裡四處拉人傳教。
山丘側邊的緩坡上有一大片原野，屍體就是在這裡發現的。放眼望去，整塊地都被剷平，土壤也被翻攪過了，到處都是考古隊員留下的神秘記號：壕溝、巨大的土丘、組合房屋、零零星星的粗糙石牆，看起來很像瘋子搞出來的迷宮，感覺非常超現實，又宛如核彈爆炸現場。原野一邊是茂密的樹林，另一邊是一道牆，從樹林一直延伸到馬路，牆外可以看到樓房整齊的三角牆。緩坡上緣接近矮牆的地方，鑑識科的人已經用藍白警用膠帶拉了一圈隔離現場，所有人正圍著不知道什麼東西。這些傢伙我差不多全都認識，但他們身穿白色連身服，戴著手套東翻西找，再加上一堆不知名的精密儀器，整幅場景看起來非常詭異，充滿了不祥的感覺，讓人懷疑是不是和美國中情局有關。環顧四周，只有兩樣東西像童書插圖一樣，一眼就認得出來，讓人安心放心。一個是馬路旁邊低矮的石灰白小房子，黑白兩色的雜毛牧羊犬趴在房子前面，腳掌不時微微抖動；另外就是爬滿常春藤的石塔，微風吹來，常春藤翻動飛舞，有如陣陣波浪。沉鬱的河水切過原野一角，河面上波光粼粼。二十年前，原野還是一片森林，如今只剩幾排樹木。牆後是樓房屋子，我當年就住在其中一間。
我沒想到這裡會變成這樣。我從來不看愛爾蘭新聞，永遠都是同一群反社會政客反覆說著讓人頭痛的陳腔濫調，嘰嘰聒聒，有如快轉唱片發出的噪音。我只看國際新聞，距離會讓事情變得單純，給你幻覺，讓你心安，認為世界不盡然和愛爾蘭一個樣。我確實輾轉聽說有考古隊員在納克拿里附近挖掘探勘，引起不少爭議，但我沒有注意詳細情形，也沒打聽確實地點。我沒想到這裡會變成這樣。
