內容試閱
我不要再待在這裡了，我要馬上離開這個空虛感滿到爆的爛停車場，我要像唐吉軻德一樣去挑戰倫敦的大笨鐘和世上所有的大鐘。我要爬上去，妳看，等著瞧吧！我要爬上這座可惡的英國鐘，然後扭轉它的指針，妳看！現在還不到七點三十分，他們拿妳沒輒的！妳看，妳三十年前從肚子裡生給我的這些小肌肉，我現在用它們扭轉指針扭轉得多好呀！妳起來吧！再也沒有塑膠管了，再也沒有噁心的湯和柏油般硬的牛排，也沒有碎石屑做成的餅乾了！妳飛回家裡囉！我們會在陽台上吃東西，妳的眼睛會睜得大大的，就像胡桃瑪瑙彈珠一樣！妳看，飛機倒退飛行了，大家統統倒著說話！妳的外孫女瑪蒂德和夏蘿特在妳大腿上蹦蹦跳跳，我們去把餐廳裡的音響放熱鬧大聲一點的音樂，從陽台才聽得到！妳看，空虛和黑夜！我們要靠扭轉指針把它們統統打垮！大笨鐘！妳肚子裡沒有東西了，妳自由了！那棵大楊樹，妳看，它又翠綠了，貓爬上去之後腳上都沾到樹汁，牠們打架或擁抱的時候把樹汁弄得到處都是！噢，聞起來有蘋果派的味道，妳又偷放了一些肉桂仙子進去，到時候一定被吃得乾淨溜溜！而妳頭髮裡夾著螃蟹夾，在一旁一面晃來晃去，一面說：「好吃吧？好吃吧？好吃吧……」
停車場。沒有味道，沒有時鐘，幾陣抽搐。車子應該快回來了。爸爸和麗莎將帶著一個包包回來，裡面裝著妳最後的衣物。我稍微走動一下，感覺這樣能讓他們快點到，我漫不經心踢一些小石頭，聆聽它們掉落在幾公尺外。
我應該和他們一起去的，這樣也改變不了什麼，什麼也改變不了什麼。法國的隆河繼續以笨重大河的庸俗感，從北流到南，它穿越城市時，也沒有帶來多少魔幻的感覺──就連沒有人死掉時，這條河也很遜。停在停車場上的汽車彷彿是柏油的一部分，大樓的影子也是。河那頭的那片樹林很像家裡周圍的那片樹林。在距離我鞋子幾公分的地方，有一隻不算很老的鳥兒，兩隻腳輪流跳來跳去。牠試著啄食一些小石子，一面唱個幾聲。我轉過來，然後看到了「那間房間」的窗戶。我無法相信妳永遠困在那裡面了，我永遠都無法相信這種事。
裝了妳個人物品的袋子在我這裡，是我們走出醫院時，他們還給我們的，我把袋子夾在兩腿之間。實在很難去看它，但我仍然決定打開。
在片片段段的回憶裡，除了髮夾、眼鏡、鞋子、摺起來很久了的睡衣之外，還有這麼一個壞掉的怪怪小時鐘，指針停留在七點三十分。我把手伸入袋底掏出小時鐘，它看起來有點像掛在家裡樓梯口的那個咕咕鐘，不過是迷你版的。我把它在耳邊搖一搖，一點聲音都沒有。時針完全無法扭轉，彷彿直接漆繪在鐘面上似的，時鐘背面的木質鐘身上刻了一行字：
巨人傑克能協助您對抗死亡，
專門穿梭不同世界，擅長影子醫療學，生死問題的專家。
再往下一點則是：
若欲聯絡，請哼唱：巨人傑克在我背後……
「巨人傑克在我背後，」我一面困惑地低哼，一面閱讀小時鐘背後的指示。「『巨—人—傑—克—在我背後，巨—人—傑—克—……在我背後！巨人傑克在我背後！』是啦，最好是啦！什麼巨人傑克！你們這些爛影子，有種就出來！你們倒是教教我，自己的皮膚變成了黑夜要怎麼過活，快啊！」
小鳥等我的罵聲停了，才又開始啄食小石子。我把小時鐘放回袋子裡，眼睛周圍又出現那種太冰的可口可樂的感覺。就像剛暴怒完，緊繃的感覺放鬆了，眼皮不再放水，暴躁不安、心跳加速，就在自以為這波情緒過去了的那一刻，忽然崩潰、無力。
幾分鐘過去了。
這時我聽到一陣遙遠的聲音，一陣沒有引擎的風聲，以汽車來說還滿怪異的，但我仍想，應該是爸爸和麗莎從家裡回來了吧。
