內容試閱
我是沙漏。
過去十七年的歲月崩解，從內而外掩埋了我。時間從我的身體流逝，我的雙腿有如塞滿了沙子，再以釘書針釘起；焦急、遲疑與未作的決定所交織而成的沙粒滿溢。時鐘的時針輕敲著我，一、二，三、四，低聲問候我，要我醒來，要我站起來，時間到了──
醒來──
醒來──
「醒來。」他低語。
我猛然吸了一口氣，意識清醒卻沒有起身，驚訝卻不害怕，而是不知怎地，看進了那一雙似乎熟知一切的綠色眼眸。亞倫‧華納‧安德森俯身看我，憂慮的眼神端詳著我，手停在半空中，像是他原本打算伸手碰觸我。
他猝然縮回手。
他目不轉睛盯著我，胸膛起伏不定。
「早安。」我猜想。我對於自己的聲音、對於現在是幾點鐘又是哪一天，還有從我的雙脣與困住我的身體所逸出的言語，全然沒有把握。
我注意到他身上白色襯衫釦子半開，塞進居然毫不凌亂的黑色長褲。袖子半捲，推高到手肘上方。
他的微笑看起來好疼。
我抬起身子坐起來，華納移動身子騰出空間給我。我突然一陣暈眩，不得不閉上眼睛穩住自己，強迫自己保持不動等待暈眩感過去。
我好疲倦，而且餓到無力，但除了還有一些一般疼痛之外，似乎沒事了。我還活著，還在呼吸，還能眨眼，感覺像是人類，而我完全知道原因。
我迎向他的眼眸。「你救了我一命。」
我原本胸口中槍。
華納的爸爸對我的身體開了一槍，現在仍感覺得到餘波蕩漾。如果我集中精神，仍舊可以重現中槍的那個時刻；那個疼痛是如此劇烈，如此難以忍受；讓人永生難忘。
我震驚地倒抽了一口氣。
我終於察覺到這房間熟悉的陌生感，一陣恐慌攫住了我，尖叫著說這裡不是我原本入睡的地方。我的心跳急促，一吋吋從他身邊挪開，背部抵住床頭板，我緊抓著被單不放，努力不要凝視我早已熟到不能再熟的吊燈──
「沒事──」華納說：「沒事的──」
「我怎麼會在這裡？」恐慌，恐慌；害怕攪亂了我的意識。「為什麼你又把我帶來這裡──？」
「茱麗葉，別這樣，我不會傷害妳的──」
「那麼，你為什麼把我帶來這裡？」我努力讓已不成語調的聲音穩定下來。「你為什麼把我帶回這個鬼地方──」
「我必須把妳藏起來。」他呼出一口氣，抬頭看著牆壁。
「什麼？為什麼？」
「沒人知道妳還活著。」他轉向我。「我必須回到基地，必須裝作一切又回歸正常，而且我已經快沒時間了。」
我強迫自己鎖住恐懼。
我端詳他的臉龐，分析他真誠而且耐心的語氣。我記得他昨晚──那必定是昨晚──我記得他的臉，記得黑暗中他躺在我身旁。他溫柔、親切、體貼，而且還救了我，救了我一命。可能還抱我上床，把我安置在他身邊。那必定是他。
但是，往下看了身子之後，我發現自己穿著乾淨的衣服，沒有血跡、破洞，什麼也沒有，我思忖是誰清理了我，替我換衣服，擔心那可能也是華納。
「你可曾……」我摸著身上襯衫的摺邊，遲疑地問：「可曾──我是說──我的衣服──」
他微笑凝視著我，讓我羞紅了臉，我於是決定要恨他一點點。他卻接著搖搖頭，看進自己的掌心。「不。」他說：「是女孩們，我只是抱妳上床。」
「女孩們。」我茫然低語。
女孩們。
桑雅與莎若。那一對雙胞胎治療師，她們也在那裡，她們幫助了華納，幫助華納救了我，因為他是現在唯一能夠碰觸我的人，世界上唯一可以安全把她們的治療力量轉移到我身上的人。
我的思緒奔騰。
女孩們在哪裡？她們發生什麼事了？安德森呢？還有戰爭呢？哦，老天，亞當、健司與凱索怎麼了？我得起來，我得起來，我得起來，下床，離開──
但是──
我試著移動，而華納抓住了我。我失去平衡，晃動不定；仍然感覺自己的雙腿有如在這張床上定了錨，我突然無法呼吸，眼冒金星，暈眩不已。我必須起身，必須離開。
卻做不到。
「華納。」我的視線在他臉上狂亂搜尋。「發生什麼事了？戰事的情況──？」
「別這樣。」他握住我的肩膀說：「妳得慢慢來；妳應該吃點東西──」
「告訴我──」
「妳不想先吃點東西？或先沖個澡？」
「不要。」我聽見自己說：「我現在就要知道。」
一秒，兩秒，三秒鐘。
華納深深呼了一口氣。又過了百萬秒。他把右手覆在左手上，一再又一再轉動他小指上的翡翠戒指，轉了又轉。「結束了。」他說。
「什麼？」
我說了這句話，雙脣卻發不出聲音。我不知怎地愣住了，我眨眨眼，卻視野茫然。
「結束了。」他又說了一遍。
「不。」
我吐出這個字，吐出這絕無可能。
他搖搖頭，否定我。
「不。」
「茱麗葉。」
「不。」我說：「不，不，別傻了。」我對他說：「別開玩笑。」我對他說：「該死，別騙我。」我的聲音高亢、破碎而顫抖。「不。」我喘息。「不，不，不──」
這次我真的站起來了。淚水迅速盈滿我的眼眶，我努力眨眼，但世界一團混亂，我卻想要大笑，因為我心中只想到當我們沒辦法承受看見事實的時候，眼睛便會讓它模糊，這真是既可怕又美好的事呀！
地板好硬。
我知道這是真的，因為它突然迎面襲來，華納伸手想要碰我，但我想我尖叫了，還拍掉他的雙手，因為我已經知道答案。我必定早就知道答案，因為我可以感覺到內心翻騰的劇變與紛亂，但我還是問了。我倒下來，感覺仍舊翻騰，腦海裂開大洞，我盯著地毯上不到十步遠的一個點，我甚至不確定自己是否還活著，但我必須聽見他說出來。
「為什麼？」我問。
簡單而愚蠢的一個問句。
「戰爭為什麼結束了？」我屏息問道。而我其實根本也不算在說話，只是從脣間吐出字來。
華納不看我。
他看著牆壁，看著地板，看著被單，看著緊握拳頭時指關節的模樣，但就是不看我，不肯看我，而他接下來的話是那麼那麼的輕柔。
「因為他們死了，親愛的。他們全死了。」
