內容試閱
星期五開始下雨了。
突如而至的霹靂雷聲讓克利斯多夫從噩夢中驚醒，那夢境實在太可怕，所以他馬上就忘了。但是，他沒忘記那種感覺，就好像有人在他的耳朵正後方，舔著它。他環視汽車旅館的房間，外頭自助洗衣店的霓虹燈讓前面窗簾，有如眨眼般一亮一暗。
但沒有人在。
他看著媽媽睡覺的另一張床旁的時鐘，它顯示凌晨兩點十七分的時刻。他試著繼續睡，卻不知為何睡不著，所以他只是閉起眼睛躺在那裡，任由思緒飄蕩。
一邊聽著傾盆大雨。
雨勢好大，他不知道這麼多雨是打哪裡來的，心想可能會倒光整個海洋。
「淹水了！看他穿的褲子！淹水了！淹水了！」
這些話湧上心頭，克利斯多夫的胃不由得打結。他再幾小時就得去學校，學校意味著集合教室，集合教室意味著……
珍妮．霍卓克和布瑞迪．柯林斯。
每天早上，他們都等著他。珍妮等著罵他，布瑞迪等著和他打架。克利斯多夫知道媽媽不希望他打架，她老是說他不會變成她娘家那些暴力無賴，她甚至不讓他玩玩具槍。
「為什麼不？」極品艾德在午餐時問道。
「因為我媽是和品主義者。」克利斯多夫說。
「你是說和平主義者嗎？」極品艾德回答。
「對，就是它，和平主義者，你怎麼知道這個名詞？」
「我爸討厭這種人。」
於是，克利斯多夫不還擊，而珍妮就在那裡等著取笑他和其他笨蛋班中的呆瓜。媽媽會說，不要說笨蛋，永遠不可以用笨蛋這個詞。但到頭來，這根本不重要。他還是在笨蛋班，而珍妮又特別針對笨蛋學生。她說艾德是「極品艾德」，麥特因為眼罩的關係，被取了「海盜鸚鵡」的綽號。麥特的雙胞胎哥哥麥克是學校最棒的運動員，但珍妮取決於心情，喜歡叫他「兩個媽的麥克」或「麥克女同同」，因為他和麥特有兩個媽媽，沒有爸爸。不過，克利斯多夫是新來的學生，所以遭遇最慘。每次集合教室的開場都一樣，就是珍妮指著他的褲子，高唱著：
「淹水了！淹水了！」
這種感覺糟糕到克利斯多夫要求媽媽買新褲子給他，但看到她露出買不起的表情時，他裝作自己只是在開玩笑。後來，午餐時間，他就跟自助餐阿姨說不喝牛奶，這樣每天就可以省下五十美分，好讓他自己買長褲。克利斯多夫已經存了三塊半美元了。
他只是不知道長褲要多少錢。
他去問了勒斯可老師，但她的眼睛有點血絲，氣息聞起來就像傑瑞泡了一整夜的酒吧之後一樣。所以，他等到當天下課，再跑去問親切的韓德森老太太。
即使是圖書館員，韓德森太太的個性也實在太安靜了。她嫁給了自然科學老師韓德森先生，他的名字叫亨利。克利斯多夫覺得非常奇異，老師居然還有姓氏以外的名字，不過他還是從善如流。亨利．韓德森。
是英文拼字中好多E的名字呀。
克利斯多夫問韓德森太太長褲一件要多少錢時，她說他們可以用電腦來查看看。克利斯多夫的媽媽沒有自己的電腦，所以這真是件好玩的事。他們上網搜尋「長褲」，查看了一堆商店，發現有一堆價格。而傑西潘尼百貨行的長褲價格是十八美元十五美分。
「這樣是多少個五十美分？」他問韓德森太太。
「我不知道哩，是多少呢？」她回答。
克利斯多夫的數學幾乎就跟他的閱讀一樣差，不過韓德森太太跟所有好老師一樣，不是給他答案，而且給了紙筆，要他自己計算，她等一下會再回來看看他的答案。所以他就坐在那裡，一次加五十美分。兩天是一百美分，那就是一美元。三天是一百五十美分，就是一美元五十美分。他的小豬撲滿裡有七美元，這表示他可以……
嗨
克利斯多夫看著電腦，它剛才發出了聲響。電腦螢幕左邊角落有個小方框，上面寫著「時即息訊」，但克利斯多夫知道它的意思是「即時訊息」，有人寫訊息給他。
嗨
克利斯多夫轉身去找韓德森太太，卻不見人影，現在只有他一人。他回頭看著螢幕，游標不斷閃呀閃。他知道不該跟陌生人說話，不過這其實不算說話，所以他用右手食指敲敲敲，敲敲敲。
「嗨。」克利斯多夫敲著。
你是誰？
「克利斯多夫。」
嗨，克利斯多夫。很高興認識你，你現在在哪裡？
「我在塗輸館。」
你不太會拼字，對吧？哪裡的圖書館？
「學肖。」
你是哪個學校？可別告訴我是磨坊林小學，是嗎？
「泥咋麼蜘到？」
只是剛好猜到，你喜歡學校嗎？
「孩好。」
你什麼時候放學？
克利斯多夫頓住了，覺得不太對勁，他又敲了字。
「你是誰？」
沒有回應，只見游標閃動。
「你是誰？」克利斯多夫再敲一次。
還是沒有回應。克利斯多夫看著游標一直閃。圖書館寂靜無聲，但是他有種異樣感，空氣中有種緊繃感，就像躲在被子底下太久一樣的感覺。
「哈囉？」克利斯多夫在空蕩蕩的圖書館探問。
克利斯多夫環視書架，想說可能有人躲著。他湧現一種恐慌感覺，就像當初在密西根，傑瑞心情惡劣從酒吧回來的時候一樣。
「哈囉？」他再次大喊：「有人在嗎？」
他感覺到後頸有種刺痛感，就像媽媽給他的晚安吻時一樣，一種沒有文句的呢喃。電腦傳來嗶聲，他望去，看見那人的回答。
