內容試閱
序曲
一九八三年九月二十四日，週六
夢境不需要睡眠，可能是好夢也會是惡夢。惡夢讓人動彈不得，更常令人如陷霧裡，不確定自己是睡是醒。
尤安．安德松覺得自己就像被這樣的惡夢網住。強風依舊吹襲，即使暴風雨已經不如幾個鐘頭前那般猛烈。他坐在一堆潮溼的木板上，在松玆瓦爾海港一個倉庫邊。他的腳踝作痛，一定是他從甲板樓梯跳下時扭傷。溼漉漉的衣服讓他發寒，兩個救護人員為他蓋上的兩條毯子也不管用。奇怪的是他幾乎沒感覺到寒冷，也許是因為尤安．安德松神智恍惚，也許是因為寒冷更貼近死亡而非生命。他有如透過一層薄紗感覺周遭的混亂，以及身邊許多哭泣和茫然的人們，他們如何毫無頭緒地在堤岸邊走來走去，有些由醫師、警察或者消防人員陪同。
「波的尼亞灣多年來最嚴重的船難之一，」尤安聽到記者迎風朝著當地新聞臺的毛套麥克風大吼著，記者相較於周遭狀態顯得過度興奮，「已經肆虐北海並且使無數船隻沉沒的颶風歐蕾拉，如今它的尾端也向我們襲來。根據當局表示，遊輪萊克桑德號的船難造成四十個人受傷，五人喪生。但是海岸巡邏隊不放棄搜救其他存活者，已經派出海上救難船。」
那個男人站立的地方距離事故地點只有幾公尺，注意著要攝影師盡可能拍到慘況，讓他多次轉動，環繞著現場拍攝一圈。
尤安．安德松把眼光轉開，把毛毯裹得更緊，感激地點了點頭，接過一個年輕女士正好遞給他的一杯熱茶。她應該是某個教會組織的人，以主之名服務，至少看起來是這樣。她打氣地微笑著，一邊帶著杯子和茶壺走向其他凍僵的人。
熱熱的茶水滑下喉嚨，終於讓他從體內暖起來的時候，他突然覺得，每喝一口熱水，他就更意識到這一切對他和他的生命意味著什麼。他覺得，這股暖意有如將他從絕緣的模糊狀態拉回現實，把他的夢境以殘忍的方式一幕幕地和真實交織。
人在十度的冷水裡能活多久？就算穿著救生衣或許只能存活一個鐘頭，頂多兩個小時。事故發生在兩個多小時之前。沒指望了。她消失了。沉到水裡了。死了。她再也不會回來。他知道。許多人被救起來，海岸巡邏船從冰冷的水裡拉起幾個人，有些甚至在萊克桑德號沉沒之前就被救起來，黎娜不在其中。這時巡邏船又出發了，不過一定只是為了安撫家屬的情緒。
為何她偏偏在撞船之前走回她的船艙，沒留在他身邊？他前往尋找黎娜的時候，一切都太遲了。她曾說，在他們共進晚餐之後，必須對他坦承一些事情。命運通常玩世不恭，他本應留在她身邊，或許還能救她一命。
「嗨，我是黎娜，攝影師，哥特堡來的。這個位子有人坐嗎？」她這般自我介紹，然後就在他身邊坐下，甲板餐廳裡僅剩的一個空位。才不過幾天前的事情，就在他們波羅的海巡遊一開始。但他現在有種恍如隔世的感覺，可能因為他在初見面時就知道兩人彼此相屬。他想著她的微笑，她的香氣，她的肌膚，還有及肩的金髮。如今一切都過去了。所有的一切。過去，現在與未來，她什麼都沒留給他，甚至連《辛歌瓦拉》都沒有。幾個小時前，她把書送給他的時候曾是那麼驕傲。真的是沒多久前的事嗎？那是他們一起上岸在于美歐閒逛的時候，她偶然在一家隱蔽的二手書店發現的書。店主是個奇特的怪人，黎娜笑著告訴他，店主有一頭濃密的灰髮，一把亂糟糟的鬍子，滿是皺紋的臉上有雙耀耀生光的眼睛，再加上一個大到不像真的鼻子。
一八五七年維克多．里德柏克經典之作初版，少見又珍貴，有著綠色的亞麻封面，封面燙金壓印顯得精緻，內頁有許多黑白插畫。但最不可思議的是維克多．里德柏克的親筆簽名，這本書是貨真價實的珍寶。
尤安十分感動，他只對黎娜說過一次，他不僅看重現代文學如安伯托．艾可，以及赫曼．赫塞這樣的經典作家，他也沉醉於瑞典浪漫時期，其中就包括維克多．里德柏克的長篇小說。然後他就收到這份大禮！即使他非常開心，卻也怪她因此花了一大筆錢，因為這樣一本書可值不少錢。黎娜相反地只是微微笑著，宣稱她以不成比例的低價取得這本書，也許是這本幾乎無瑕的書上有個不容忽視的損傷，因此才大打折扣──封面中間有個淺淺的、鐮刀狀的裂縫，看起來就像一抹淺笑。尤安大可加以反駁，因為他知道，相較於這本珍稀古書的其他特質，這麼一點小缺陷根本無足輕重。他很了解書，因為他在斯德哥爾摩經營一家出版社，而且多年來都熱中於蒐藏古書。在這幸福的一刻他終究沒說什麼，因為原則上這些都不重要。唯一重要的是黎娜，而她送的這份禮物讓他更愛她。他閉上雙眼，聞著她的香氣，感覺她，吻她……
號角聲粗暴地把他從永逝的未來夢境拉扯出來，尤安抬眼望著，望進冰冷的當下──救難船已經返航。書和黎娜都不見了，他的愛也一去不返。距離尤安只有幾步之遙的當地新聞記者拋下正在訪問的對象，一個顯然很疲憊、而這時更是目瞪口呆的消防員。記者奔跑著，頂著偶爾還很強勁的陣風，跑到船隻停泊的地方，後面拖著他的攝影師和收音師。也許他迫切希望取得更多激起情緒的畫面，但是他失望了。船長搖著頭，一邊用清楚的手勢朝著岸邊堅守的救難人員和警察強調著，救難隊沒有發現其他人。
黎娜還想告訴他什麼重要的事？她曾這麼對他說，臉上並非開心的表情。尤安揪著頭。
他期盼夢境回返，淚水滑下臉頰。
「安德松先生？」他背後傳來聲音。
「我們現在幫您準備了救護車，您可以前往醫院。請您跟我們來，好嗎？」
尤安從木板堆站起來，轉身，他面前站著之前拿毯子給他的救難人員。他點點頭，跟著他們走向救護車。
有時活著比死去更困難。
一切都會改變，一切。
