內容試閱
一輩子的決定
那年我十六歲，記得是四月底的一個晴天，天氣還有點冷。馬賽藍天如常，寒冷的西北風颳了三天，把雲都吹走了。我在家裡窮混，老媽看我從屋子這頭走到那頭，一副無所事事的樣子，於是說：「出去走走吧，天氣這麼好，你何不去動物園逛逛？」
她知道我喜歡獅子、老虎，我也的確經常去馬賽動物園看這些大型野獸。
我回她說，動物園都看過幾百遍了。
她把報紙拿給我看，手指著頭版的一張圖片，鐵籠裡有一個看起來像印地安酋長的長髮牛仔，站在一頭母獅旁。
「動物園裡有馴獸表演，報上說這人打算開辦一所馴獸師學校。」我媽跟我這樣解釋。
我不以為然地聳聳肩，因為不想跟她爭辯，便騎腳踏車去了動物園。
這大概是我這輩子第十次去動物園，純粹為了殺時間，跑去看動物。
照例我跑去看獅子，一頭大雄獅躺臥在鐵籠的角落裡一動也不動；旁邊是一頭孟加拉虎，在籠子裡繞圈。鐵籠外的步道上，一個穿著靴子、模樣像馴獸師的傢伙手持擴音器到處廣播：「今天下午三點鐘，歡迎大家來看馴獸師如何訓練動物。來看一頭野生動物如何變成馬戲團裡的藝術家。」
既然獅子、老虎都在睡午覺，我實在應該趁這個時候去看看下午的表演。我告訴自己，就去看看馴獸師怎麼訓練動物吧，至少還可以看到動來動去的大貓們。我自認對這些動物已經熟到不能再熟了，於是選擇坐在十幾排、較後面的位子。整個場地大約有三十多人。表演場裡，有一個直徑約十多公尺的大圓形鐵籠，另一邊則有一條長型的通道連接好幾個動物籠子，觀眾可遠遠看見幾頭母獅子、一頭大雄獅，再稍微隔遠一點的地方，還有兩隻美洲豹。
剛剛那個穿靴子、在園內廣播馴獸表演的傢伙先拿起麥克風說些開場白： 「各位觀眾，等一下上場的動物都還在接受訓練，牠們還要經過幾個月的訓練才能在馬戲團上場表演。那麼，我先帶四頭非洲獅，讓大家看看馴獸師訓練過程。」
他從一個金髮女孩手中接過一條金色的寬皮帶，皮帶上還掛著一個小袋子，他先在小袋裡裝進小肉塊，然後擦擦手，再取來一條皮鞭和一根棍棒。
金髮女孩打開鐵籠第一道門，馴獸師走了進去，他又自行打開第二道門，進去後，細心把門關上，進入大型圓籠裡。全場沒發出一點聲音。馴獸師背向觀眾，一步一步走向動物。接著，他將手上鞭子朝空中一揮，大喊一聲「放出來」。從長型通道另一頭，發出鐵閘門活動的聲響，接著走出四頭美麗的母獅。
從頭到尾，這四頭獅子以及兩隻美洲豹的一舉一動，和馴獸師指揮動物的影像完全抓住我所有心神。牠們做的都是很平常的基本動作，像是「定位」、「排金字塔」等動作，然而，每頭野獸的行進，似乎都以慢動作般的姿態，深深刻印在我腦海裡。我和籠子之間彷彿沒有距離，感覺自己遊走在籠子內外，眼前上演著一場如幻似真的夢。
我一方面像整個人浮在雲端，一方面又像受到當頭棒喝地強烈感召。對我而言，身在天堂大概就是這般感受吧。那瞬間我覺悟到，這就是我這輩子想要做的事，我可以一生都這樣和野獸在籠子裡一起度過！
